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GLI ULTIMI GIORNI
DI GIOVANNI SEGANTINI.

A CARLO FORNARA,

Si era messo a piovere senza respiro fin dalla notte. Al diavolo

il tempo triste! Meglio venti gradi sotto zero come in inverno.

Sulla vetta della Margna nevicava ; sopra le rade case del Ma-
loja venivano gin scrosei e serosci; il vecchio chalet di legno rim-
bombava come un tamburo e le grondaie traboccanti allargavano
chiazze e spruzzi sopra ’acciottolato.

I figlioli, Gottardo, Bianca, Mario, Bertino, strepitavano su e
git per le scale sonore.

Poiché era impossibile uscir di casa a dipingere e ai disegni
1l pittore lavorava di sera, adesso se ne stava ritto con ’alta fronte
poggiata ai vetri lacrimanti, Tempo da secriver lettere. Giovanni Se-
gantini prese un piccolo foglio di grossa carta a mano e incomineio :
«b Settembre 1899. Caro Alberto, nella tua ultima lettera pare
che tu rimanga a Milano per aspettare che il Pisoni metta il Liebig
in scattole speciali, » Si interruppe: gli aconiti donatigli giorni
innanzi dalla signorina Elisa Koenigs morivano azzurri in un
bicchiere : fuori il rosso dei gerani s’impallidiva in una luce d’acqua-
rio : « cosicché, dici, spero per mercoledi o al pin tardi per giovedi

| di poter partire, »

Pochi conoscono gli autografi di Segantini e non tutti sanno
che egli seriveva a orecchio, ignorando quasi totalmente 1’orto-

| grafia, la divisione delle sillabe, 1’accentuazione delle parole. I

superbi pensieri, le appassionate polemiche sull’arte, le definizioni

| geniali, le confessioni autobiografiche furon seritte da Iui con un ita-

=N

liano che certo non potrebbe far testo nelle scuole. Egli, poveretto,
non aveva avuto tempo di frequentarle. Si era fatto una vasta e pure
bizzarra coltura quasi senza leggere da sé direttamente, ma facen-
dosi leggere a voce alta libri, riviste, articoli mentre in casa lavo-
rava ai disegni o mentre in campagna lavorava ai quadri. Era sua
lettrice paziente e fedelisgima la buona compagna della sua vita e
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la madre de’ suoi figlioli : Bice Bugatti sorella dello scultore e del
costruttore d’antomobili. Se l'era portata via da quella casa pa-
terna ospitalissima di Milano dove ¢’era sempre ftl‘f‘i‘ll'ﬂ_ bandita
per tutti gli artisti. Dalla lettura dei romanzi frm‘u-vm. era Ilaz-fsatn
a quella dei filosofi e dei poeti, per diventare negli ultimi anni ad-
dirittura un bibliofilo che comprava incunaboli. Ma sempre aveva
scritto poco e malvolentieri e con fatica si era provato a piﬁ. ri-
prese a raccontare la sua biografia. Ultima forse qu-{.*llu tl*;u‘f‘.lam
quattro anni innanzi per il Pisani-Dossi che doveva l‘lﬁ{?l‘pﬂl‘:’:‘-l per
ottenereli la cittadinanza italiana : « Voglio restare come fui sem-
pre fedele e operoso suddito d’Italia.» ¥ diceva fra ’altro: «Le
mie ispirazioni le tolgo dalle alte cime nevose delle Alpi dove passo
la magqgior parte dell’anno abitando al Maloja. »

Ora gli serosci s’avventavano contro 1 vetri : ripiglio la penna,
attacco un altro periodo della lettera ad Alberto: « Tu non sai;
ma io ti attendo da quindici giorni e dovendo partire....»

Furono le ultime parole : gli era parso di udire voei note oltre
quelle in sordina delle grondaie, e schiocchi di frusta. IS la voce
di Grubicy sonora lo chiamava :

Segante ! Segante !
Ti stavo scrivendo : appari come i personaggi nei romanzi.
Batt i pagn salta foeura la stria.

it risaputo che il milanese fu la lingua ufficiale dei divisionisti.

— Eccola la stria.

Dietro la grande persona di Grubicy veniva innanzi una signora
bhionda, infagottata e grondante, la veletta era levata fino a meta
del viso sopra la bocea pallida, e vi si impigliava lo sguardo ceruleo
e doleissimo. Una bambina dalle trecce sciolte, la Gigetta, sostava,
armata di un erande ombrello, sul limitare non osando entrare
dietro la mamma.

Segantini si precipitdo ad abbraceciare la sciura Emma, la cara
amica che era stata sua confortatrice nel momenti difficili e sempre
affettuosamente fraterna.

[1 volto olivastro del pittore incoronato dai folti capellli neris-
simi e chiuso nella barba d’ebano come nella gorgiera di cuoio
d’una corazza, s'era rigato di lagrime.

Per la prima volta gli amici vedevano Segantini piangere.

Ma intanto era accorsa la sciurae Dicetta e 1 ragazzi. S1 snoda-
vano le domande consuete che servono tanto bene a mascherare la
coOmmozione.

— Come state ? — Quando siete partiti ? — Che tempo ! — Come
siete erandi, ragazzi!

Segantini e Grubicy erano in calzoni corti; ma le due signore
bionde portavano sottane lunghe e maniche strette e il busto ser-
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rato alto sulla vita dalla fascetta. Alberto un po’ altero e aristo-
eratico secondo la tradizione della sua nobile origine ungherese ;
Giovanni forte, quadrato, piantato sulle gambe di montanaro, im-
mutabile da vent’anni : soltanto lo sguardo acuto e nerissimo aveva
perduto qualcosa della primitiva durezza e, piu dolece, s'era cir-
condato d’un alone di melanconia.

Rimasero una dozzina di giorni assieme, dal 6 al 18 settembre :
ogli ultimi del loro sodalizio artistico. Rivangarono ricordi, trac-
ciarono progetti, evocarono episodi e persone e lnoghi, naturalmente
come due studenti che si ritrovano uomini. I loro rapporti erano
stati, si, di affari con richieste e discussioni per ’invio pinl o meno
lento dei denari che Segantini chiamava convenzionalmente nelle
lettere piroli o bugardani o ruspini; ma D’amicizia fraterna sa-
nava pol ogni screzio. £ Grubicy doveva provvedere a Segantini
anche 1 Iibri o 1 colori, o le cravatte o i fazzoletti, o 1 guanti pel
servitore. Pol, 1 due amiecl s1 scambiavano doni di ghiottonerie :
dalla montagna scendevano a Milano i galli di montagna, le ani-
tre selvatiche, gli storioni, i quarti di camoscio; da Milano risa-
livano le valli gli zampelti di Bologna, i bundanziosi salami, « le pere
cosi sugose e mature che circondavano di dolci lagrime di tenerezza
le mani e persino le braccia », «le ostriche, le triffole dal soave pro-
fumo che inebriay. Quando giunsero a Pusiano due bottiglie di
champagne, furono destinate al parroco che dava il permesso alle
ragazze di posare come modelle davanti al pittore; quando giunse
uno secialletto, fu il dono per la modella che andava a nozze e
cambiava filanda.

D1 queste piccole cose e del progetti grandi per 'avvenire par-
lavano ad ogni momento : le signore lavoravano al crochet, i ra-
gazzi studiavano col professor Boldori il rosa-rosae. Gigetta Grubicy
¢ Bianca Segantini andavano per la montagna con la Baba a cer-
car gli ultimi fiori. Le pin lunghe conversazioni si svolgevano da
vanti al quadro intitolato la Natura che era al centro del trittico. 11
pannello di sinistra, La vita, era finito, era ispirato da un paesaggio
della Val Bregaglia, nei dintorni di Soglio. 11 pannello di destra
L.a morte, era appena abbozzato e rafficurava una triste veduta del
Maloja in pieno inverno. La Natura era, nel primo piano, dipinta
dal vero al Maloja, nell’ultimo piano doveva esser completata sul
vero dalla vetta dello Schafberg. Il gran dipinto stava chiuso 1n
un’ampia cassa che gli faceva da cornice e che era coperta da un
piccolo tetto per difesa contro le intemperie. Segantinl soleva la-
sciare 1 suoi quadri cori, sul posto, radicati quasi nella stessa realta
alla terra. La Natura era piantata pochi passi lontano dallo chalet.
Vi si vedeva un sentiero tracciato fra le pietre, coperto di tristi
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orhe e di licheni. In fondo al sentiero g’allontanava un mandriano

spingendosi innanzi le mucche ; e, al centro, una donna, un po’ curva,
<i traeva dietro un vitellino e una giovenca. Lo spunto reale si era
irasformato nell’idea e nell’arte del pittore: Grubicy faticava a
ritrovarlo nel quadro. E allora raccontava : quando Segantini, nel
periodo di Pusiano, aveva dipinto la Benedizione delle pecore € la
Prima messa dal vero, 1 suoi amici s’erano meravigliati di vedere
nei due quadri una magnifica scala barocca. Mentessi, Morbelli,
1a Brianza a cercare quel super-
avevan poi trovato una scala
aveva offerto a Segantini 1o

Conconi si eran sguinzagliati per
bo saggio di architettura barocca e
mingherlina di pochi gradini che
spunto....

Ormai 1la montagna era deserta,
risate dei due amici: le sonagliere e &
strada engadinese rompevano il silenzio.

__ Finird anche il trittico.

__ Ho chiesto a Parigi una parete di diciannove metri qua-

e il vento disperdeva le franche
1i schiocehi di frusta sulla

s drati.
T tutti si rallegreranno di vedere
il tuo quadro invece di quel henedetto Panorama.
1 trittico infatti era la sintesi di una piu grande opera.
Segantini ritto in piedi, le spalle piegate in dietro, i pollicl pas-
iotto sotto le ascelle In una posa che gl
1i una cosa sciocca. Gli alber-

all’ Esposizione universale

sati nelle aperture del panc
ora abituale, ne riparlava ora come f
oatori engadinesi volevano che Segantini inviasse all’esposizione di
Parigi del 1900, un panorama dell’alta Engadina : trecento met ri
di pittura da collocare in un padiglione circolare. Segantini col pit-
tore Giacomelli aveva compiuto un lavoro preparatorio di centinaia
di fotografie scalando picchi e ghiaccial. Ma il progetto era poi
naufragato perché il solo affitto del terreno per costruire il padi-
olione all’esposizione, cinquemila metri quadrati, costava un mi-
lione e mezzo e altrettanto sarebbe costato il lavoro.

__ Basta, non pensiamoci piu.

E il pittore si consolava intonando una canzone : era una sud
mania, questa del canto; ma non avendo orecchio era burlato be-
nevolmente dagli amici che gli insegnavano i motivi delle arie
pin in voga e poi non li riconoscevano straziati da quella voce co-

raoolosa.

Nelle lente passeggiate crepuscolari mentre i comignoli fuma-
vano cinerei e un ugual colore si distendeva sul bianco dei ghiac-

.'-'i{ :l L , 11 i"-h", rvodara Insl 1 <1 1 1em1T 1
ciai, ai due amici piaceva rivedere insieme 1 paesaggl 1spirator: f

dell’opera in quegli ultimi cinque anni. Taluni zembri verdecupo
talune distese di prati azzurrognoli, un cavallo che passava tra-
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sinando un carro, ripetevano cosi, di tanto in tanto, nell’eter-
ita del vero, i motivi di quei quadri: Il ritorno al paese natio.
lascoli di primavera, Il dolore confortato dalla fede, L’amore alla
hinte della vita, La Vanita, Figurazione della primavera sulle Alpi.

— Per secoli, — diceva Grubicy, — I'umanita vedra questi paesi
traverso 1 tuoi occhi.

— Credi ? — E allora si abbandonava alla propria vena bona
1a e fanciullesca; descriveva i successi mondani di quei mesi.
Figurursi! A Pontresina, in un Grand Hoé6tel ammiratori ed amici
|1 avevano offerto una colazione d’onore. E aveva fatto sfoggio di
E'anm%se con Robert La Sizeranne, e gli aveva promesso di andare
' Parigl ; come aveva promesso a una delegazione di « archesiy di
‘earsi nel Trentino a rivedere la cittd natale dopo ventotto anni
Il assenza ; come aveva assicurato all’amico Felix Koenigs di an-
irlo a trovare a Berlino. E le visite ? Tante che era stato costretto
fissare «un giorno settimanale di ricevimento ) come le signore !

'intende, riceveva sempre davanti al cavalletto, in aperta campa-

ia. Ma un giorno, arrossiva raccontandolo, giunge Sua Altezza

eale la Principessa Letizia che vuol proprio vedere il quadro. Egli,
fle idea!, aveva mandato uno dei ragazzi allo chalet a prendere
 stiffelius e aveva ricevuto 'augusta visitatrice cosi, all’aria
{oerta, indossando ’abito di cerimonia sopra il panciotto e i ealzoni

1 montanaro.

Mentre parlavano, dovevano ogni tanto ritrarsi sul ciglione
arché la strada era ingombra dal fluire strepitoso e belante dei
*egel trasmigranti. 11 pastore con gli agnellini nella bisaccia cam-
mava ultimo e dava la buona sera a quel « barbone )y che aveva

- faria di essere un pastore pin grande, forse di nuvole o di uvomini.
| Giovanni e Alberto si spinsero una volta chiacchierando fino
piccolo eimitero di Maloja un po’ fuori del paese, a sinistra della
ada per chi giunge dalla Val Bregaglia. Il cancelletto era semi-
erto, un cavallo bianco irsuto pascolava li presso: la chiesetta
mava 1’Ave Maria.

Tl T "

Se 1 due amici volevano distrarsi, andavano davanti all’Osteria
' lecchia quando vi si fermava la corriera che portava via a sciami
tardi ospiti della scason che era stata brillantissima. Quanto bo-
on! Quanto tennis! Qualcuno scendeva a comperare le cartoline
lustrate, da poco di moda, o i mazzolini di edelvais o beveva demo-
aticamente la grappa con la genziana unendosi ai coechieri nello
anzone dove ardeva nel camino un gran fuoco. Agli sportelli dei
{psantl carrozzoni gialli apparivano i pallidi visi di quelle nobili
. jume russe, inglesi, tedesche che rialzavano ad arco la veletta sulla
Peca senza carminio e specchiandosi nei vetri della diligenza ac-
I, — Fégasn,
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CONCIAvAano {'1|1*it]l‘é-ii l*ﬂ-]ﬁ'[](‘”i irti d’ﬂli. i]l fiori finti e di nastri. Pg
role vaghe, sciarpe azzurre sventolavano.

Frano le ultime folate della eiviltd prima che la vallata ridi
venisse deserta e taciturna.

(Gli allegri signori dai calzoni scozzesi chiari e dai cappelli
mezza tuba parlavano della guerra angloboera imminente e de
processo Dreyfus a Rennes appena finito; ma sorridendo sen
preoccupazioni e accendendo la sigaretta. Poi, quando il corno deé
postiglione e le sonagliere squillavano, le belle signore agitavan
il fazzoletto, riabbassavano il velo sulla bocca e s’'immalinconivanc
perché nessuna donna fu mai tanto sentimentale come quelle fi
de-si1écle. ;

L aria nitida e violetta era presaga di partenze ; anche le ultim
allodole emigravano. Partire. Bisognava partire., Domani! Doma
’altro ? Fu deciso che Segantini sarebbe salito allo Schafberg 1
nedi, il diciotto: Grubicy avrebbe accompagnato il pittore fin
a Pontresina e si sarebbe trattenuto a colazione con lui.

Segantini si confuse, si scusd ; era impossibile, aveva promess
a una persona di far colazione con lel.

Una signora ?
- Un’ammiratrice.

La principessa Alessandra Bibesco che aveva anche comperaf
il disegno preparatorio della Natura: una simpatica donna ch
aveva promesso al pittore di leggergli la mano e di predirgli 'a
venire.

Ty

=
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Grubicy e Segantini si ritrovarono, come era convenuto, a Po
tresina, il lunedi diciotto, dopo colazione. La giornata era rigi
e ventosa: un silenzio d’abissi profondi si alternava al confus
rombo der torrenti, secondo le folate. Era come il su e gin
un’ anima oscillante tra il nirvana silenzioso e la disperazion
irrefrenabile.

Segantini muto d’umore infinite volte in pochi minuti, ora cam|
minava taciturno stretto al braceio d’Alberto, ora si arrestava pé
chiacchierare animatamente.

Mario, il figliolo, andava innanzi con la Baba tirando pedate g
ciottoll. :

Infiniti discorsi cominciati due o tre volte subito morirono
ognuno era gia lungi di li col pensieri.

I portatori avevan lasciato Pontresina fin dal mattino, diret
allo Schafberg, reggendo la cassa del gquadro, grande come un
hara, recando 1 sacchi delle provviste e le coperte ; e dovevano essel
gid arrivati al rifugio. Nessun presentimento triste; ma 1’invern
con la sua morte d’ogni cosa, in agguato. 3
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A un punto Segantini divenne pil gaio :

Alberto, non mi hai chiesto notizie dell’oroscopo. Sai che mi
i} predetfo la principessa Alessandra ?

— Non so ? Ci credi ? Per me sono ubbie da donnette, di quelle
4> vanno a consultare la sonnambula al Tivoli.

— Amico mio, se ti avesse fatto un pronostico tanto lieto ti
Joherestl le mani.

Alberto rise.

- Molti «bugardaniy ?

— Molti. E molfi anni per guadagnarli e per Hmlmll [l denaro
41 concime della vita. Una vita lunga come quul]d di Tiziano.

{ — Sta bene : allora ti aggiusterai coi miei eredi e mi auguro
= tu non debba tempestarli ogni momento per ottenere 1 dovuti
fuspini ».

Si rise. Ogni ombra era sparita. Il vento aveva levigato il cielo
*eno cancellandone le shavature di nebbia.

1 E fecero ancora molfi progetti prima di lasciarsi. Giovanni non
rlavd ormai pin del trittico che poteva considerarsi finito e, quasi,
nduto. No : bisognava iniziare una nuova era col quarantunesimo
no.

— Narei giunto, — diceva, — secondo 1 miei vecchi calcoli alla
¢ del mio principio ¢ al principio della mia fine : 10 credo d’aver
Yidiato tutte le cose della terra e di averne compresd il valore
Y'etico spirituale : e dai quarantuno ai novantanove.... Si. Un’arte
W religiosa, meno panteista. Penso a una storia del eristianesimo.

andi tele. Basta coi quadretti. E ho gia tracciato 1'abbozzo di

'Adorazione dei Magi. Quanti soggetti! La ]Hltlid idea mi é ve-
{ita I'inverno scorso mentre mi tormentavo per i disegni della
1bbia di Amsterdam.

1 Suonarono le tre. Erano giunti al bivio. Un abbraccio, due
¢i, poi: addio, addio ! Il rumore degli scarponi e dei bastoni fer-
1ti che misurano i primi passi. Grubicy s1 volse ancora, apparve

1 sole il viso forte dalle mascelle robuste, dai baffi neri sopra i
mli parevano sporgere gli occhi castani; un sorriso illumind la

onomia dura, Segantini rmpmp con un « ciao), e via.

La bellezza del paesaggio aspro, 'aria frizzante, il ricordo del
wonostico e di tanti bei sogni gli rallegravano lo spirito. Cam-
inarono tre ore in silenzio senza accorgersene, Mario si lamentava
1 po’ nell’ultimo tratto ]mt{'hfl 81 sentiva stanco, e tormentava

Baba. — A momenti ¢i siamo ? — Ci siamo ? — A momenti ci
Yamo ?

1 Bi vedeva un fald risplendere e scomparire secondo le svolte.
Inprovvisamente si udirono i portatori gridare all’uso alpino:
«Oh! Oh! Ohoo! — per festeggiare gli arrivafl.




145 E. Calzini

Era notte fatta: la poca luce nella quale le ombre prendevan
consistenza e vita, pareva emanare dalla fosforescenza diamantin

dei ghiacciai.

— Guarda!

Una stella traccio una curva rapida nell’azzurro e si spense.

— Una stella cadente! Porta 1ettatura ! |

Segantini era un poco superstizioso o, per lo meno, la sna senil
sibilita si sentiva contrariata dai cattivi segni. Cosi il mattino i
cul aveva trovato un ragno nella cornice delle Due madri ne avey
arguito una triste sorte per il quadro : sorte che s1 era avverataj}
Nel suo fatalismo soleva dire : — fo non credo di far cosa che non sigy
strettamente ed imperiosamente voluta dal fato e stabilita nell’ and)
monia generale dell’universo nel tempo e nello spazio. "

Nondimeno I'indomani, martedi, fu in piedi all’alba e rnmiti',a
cio a lavorare. Bisognava adoperare in fretta i portatori prima d
rimandarlt a Pontresina.

Il sostegno del quadro fu piantato nel terreno su uno s:f‘?i;lzm
picco poco sotto il rifugio. Da quel palco naturale di roccia, sl
vedeva DI'infera catena delle montagne quale egli I'aveva gia abjl
bozzata nell’ultimo piano del quadro, dal Bernina allo Julier : dik
sotto la vallata dell’ Engadina coi grandi smeraldi dei laghi {j
Statz, Saint Moritz, Campfer, Silvaplana, Sils fino al villaggettd|,
di Maloja del quale si indovinavano le case e le minuscole vie
Chi come luil aveva « vissuto interi mesi al di sopra degli alti lua
minosi pascoli alpini ascoltando le voei che salgono dalle valli, 16
Indistinte armonie affievolite di suoni lontani portati dai vent)
che creano intorno un silenzio armonioso », « poteva sentire e com
prendere I'alto significato artistico di quegli accordi.» Egli si|
sentiva « un primitivo del suo tempo. » ,

I"u in una specie di febbrile ebbrezza che quella mattina cominecid |
a dipingere ritto su un basamento di vecchie casse che oli per [
metteva di giungere col pennello alla parte superiore del quadrd
alto quasi quattro metri. |

Gli pareva di aver troppo tardato, e lavorava con accanimentd
come in tutte le giornate di quell’anno. « Da qualche mese, — avevs
scritto nella primavera, — lavoro quindici ore al giorno sotto
sole la neve la pioggia la tempesta. y |

La notte gli parve di udire un fruscio leggero, come di foglié
secche, contro le imposte e sopra le pietre del tetto: la prima luce
ﬁ]tri‘}. per le fessure del Rifugio, diafana e splendente.

S1 veste in fretta, esce. B giunta la vecchia amica! Tutta 1g
montagna ¢ coperta di neve. L’azzurro si fa strada a poco a poce
dentro il fitto delle nuvole ghiacciate. Giovanni chiama la Baba

¢
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ario ‘T3 I'inverno! Gran giornata per portare innanzi gli ultimi
ani.
Si inchioda fin dalle prime ore dinnanzi alla tela. La cassa che

. difende e ’inquadra, ¢ coperta d’uno strato candido.

Non vuol essere disturbato : stabilisce di non salire al Rifugio
smmeno per colazione. Porta con sé un vasetto di Liebig di quell
e gli ha portato Alberto e una pagnotta; se ne taglia larghe fette,
| spalma con D’estratto di carne (era una sua ricetta) e le divora
lnza lasciare il pennello, senza togliere I’occhio dalle cime, Di tanto
tanto si batte le braceia sulle braccia contro il petto, all’uso del

ficchini, per cacciare il freddo, o fa una partita a palle di neve
yn Mario. Quando ha sete prende manate di neve e se le caceia in
yeea ridendo, come un barbaro al valico dell’ Alpi.

Alla sera & esaurito: anche la sua fibra robusta di contadino
#a un brivido.

11 tramonto s’incendia di roghi immensi, tutte le montagne ar-

ono, i cinque laghi sono colmi d’oro sotto un velo di porpora.

Fu I’indomani giovedi, il ventuno, che senti una prima fitta
Il ventre, rigida e fredda come una lama : lavoro ancora, di mala
Hoglia, inquieto perché gli pareva che la vista a intervalli si an-
debbiasse. Né Ia notte lo acquetd, anzi lo spasimo aumentava e si

niva a una specie di avvilimento per la torbida umiliazione del
diale. La Baba che lo vedeva impallidire e si sentiva smarrita lassu
4 2700 metri. sola con un uomo e un ragazzo, voleva scendere a
Jhiamare il medico.
g — Non voglio. Passerd. Se lo chiamassimo e salisse fin qui e mi
Yrovasse poi guarito, mi canzonerebbe, Aspettiamo.
Si aspettd. In quel giorno egli appoggié ancora alcune pennel-
ate per segnare le estreme tracce di sole sulla piramide ghiac-
iata del Bernina e aveva la delicatezza di un alluminatore intento
§ dipingere un volo d’angeli. Ma la Baba non era tranquilla, non
jra. serena : il suo padrone, il suo pittore, il suo amico era minac-
diato. Blla sentiva questa oscura minaccia, e non altro. Cara buona
lonna. B chi voglia conoscere questa Baba dai capelli castani chiari
d dai piceoli occhi nerissimi riveda la Fanciulla che fa la calza
flove il pittore I’ha raffigurata col costume dei Grigioni che ella
Munava, o la ricerchi in una buona casa di Losanna dove ella ¢
mndata sposa e dove ancora vive.

[1 sabato, Segantini non si poté alzare e allora la Baba si preci-
yitd a Lavaaden a chiamare il dottor Bernhard : salisse subito.
— Dove ? — Allo SBchafberg, — Sta male ? — Sta molto male,

Iora il dottor Bernhard un « dottore chiarissimo e rinomato chi
surgo, saggio, ardito e fortunato alpinista, cacciatore d’aquile,
ippassionato amatore d’arte. » Amico di Segantini, posgedeva qua-
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dri suoi, di Monticelli e di altri moderni. Certo non si fece pr
gare, raggiunse la vetta con un paio d’infermieri, una cassetta

medicamenti e di ferri. Nascose all’amico, che gli apparve subi
gravissimo, il turbamento affettuoso che invece traspariva nei sug
occhi azzurri. L’allarme aveva ragegiunto lo chalet del Maloja :

stura Bicetta, Bianchina, Gottardo e Bertino si misero in can
mino, caricati in un veechio lando dalle fodere verdi. ragginnseny
Pontresina e, 'indomani, la montagna. Il male e la diagnosi erangjp
ormal definiti : un’infiammazione dell'intestino, tiflite, che poteva
degenerare da un momento all’altro in una peritonite. La ipotesi g
eseguire un’operazione si affaccio immediatamente e. mentre si comd
cretava in una necessita, le condizioni del’ammalato e del lnogo &
drizzavano come insormontabili barriere - per tentare 1'operaziong
sul posto bisognava che la temperatura ambiente raggiungesse all
meno di trentacingue gradi. Impossibile, impossibile. (Yera da disp@
rarsi: le camere si riempivano di fumo, il termometro non salivg
oltre 1 quindici gradi. Fu deciso un consulto: il dottor Bernhard
interrogo il professor Neisser di Breslavia e il professor Erb d
.‘tilll‘“lf‘I'I‘_E.'L Le conclusioni fureno concordi : soltanto un miracol
poteva permettere alPammalato di superare la crisi. 1 giorni pre
cipitavano I'uno sull’altro, otto ne erano passati dall’arrivo all
Schafberg, sei dai primi sintomi del male. Tutto il martedi parv@
che la speranza entrasse come il segantiniano angelo della vita nel

tugurio alpestre. Verso sera Pammalato comincio a singhiozzare
[’ agonia.

Né in quel momento né poi Giovanni ebbe la sensazione dell
fine : né disperato, né triste, Aiutato dalle iniezioni calmanti navi
gava tra 1 ricordi e i sogni sopra ondate di silenzio ; il suo pen
siero passava nel dormiveglia dall’ombra alla luce. Tutto que
cammino d’arte e di lavoro, da Milano a Pusiano a Savognino a
Maloja allo Schafberg, era una progressione di altezze reali e ideal
fino all’estremo.

Chi lo veglia 8’¢ addormentato. Rimangono vigili i sottili @
imprecisi rumori che misurano il tempo : gli sericchiolii della tra
vata, il cigolio dei tarli e dei tizzi moribondi. Dietro il filo d
quei segni di vita si risveeliano i fantasmsi delle sue notti di ra
gazzo fuggiasco nelle piccole case dei harconi appoggiati all’alzai
del Naviglio milanese. Felicita di quei sonni duri che preparano il
buon appetito e ’energia dei vagabondi. E attraversare deserti cit
tadini di fame e pantani di miserie e brughiere di egoismi prima

di scorgere un po’ di luce. Poi gli amici : i due Grubicy, Pellizza
Bermani, Tumiati, Fornara. Neera, il Boldori professore dei ra-
gazzi, il Dalbesio che 1’aveva aiutato al principio dell’arte, il Tet

I
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inanti che era il consigliere della sua cultura. In quell’assopi-
gnto che macina immagini corrotte e parole, gli par di aspettare
dalcuno che tarda. IEd ecco si ode bussare in piena notte alla
gria del Rifugio. Quella che gli altri attendono, non bussera.

Nessuno apre. La Baba guarda 1'orologio : il tocco. Poi 1 colpi si
yetono e tirato il paletto appare una donna col cappuccio e il
intello foderato di pelliccia, preceduta da un portatore con la
iterna. B la principessa Bibesco salita affannosamente da Pon-
|Ina.

— FEst-ce qu’il est mort ?

.— BSss! Sss!
| — Mon dme m’a dit qu’il venaat de mounrir.

— Sss! Sss...!

Qualcuno ¢ salito per la scaletta ad annunciare 'inaspettata
sita a Segantini. Egli dice soltanto :

— Passi. Bisogna essere gentili con le signore.

Quando la principessa ridiscende, le viene offerto un cafte. S1
|ttizza il fuoco, gli scarponi fumano davanti alle braci. La bionda
mora Bice dagli occhi chiari, dal viso illividito dalla veglia, non
rla. Qualcuno si volge alla Bibesco :

— T voi che gli avete presagito la vita del Tiziano!

Si giustifica con un fil di voce:

. Avevo letto novantanove. Per non dirgli che le linee della
ano gli predicevano la morte nel novantanove, ho dovuto mentire,

D’un tratto Segantini usei come Lazzaro dal sopore mortale
¢ dire : — Voglio vedere le mie montagne. — Fu accostato con
tica alla piccola finestra. Lo sguardo che si spegneva, percorse
l’ombra la bellezza immortale del mondo.

Nella notte del ventotto, alle undici e mezzo, 8piro.

Allora furono spalancate per un momento porte e finesire e
. acceso un falo.,
| 11 cielo spazzato dal vento del nord era nitidissimo e dentro vi

intagliava la geometria solida delle cime. Le stelle parevano piu
isteriose e splendenti, come quando si contemplano la vigilia della
ittaglia tra presagi di vittoria e di morte. Ma gli aspetti notturni
slle montagne erano tremendi : il Bernina accigliato, il Korvatsch
iro, il Morteratsch spettrale.

Cosi si attese ’alba, 'aurora.

Il mondo dell’alta montagna era morto: le voci dei rigagnoli
dei torrenti rageelate ; il fischio delle marmotte, lo squittio delle
spnici, il canto dei galli eedrone, tutto spento: i campani degli
'menti e dei greggi svaniti,

A poco a poco il candore delle vette distende il suo alone sulla
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notte che ne & vinta ; leggeri voli di nuvole alitano come voli d’an-
geli a tremila metri. E i cinque laghi riappaiono I’uno dopo 1'altro,
plumbei e lisei, per specchiarli.

Il cadavere & vestito, avvolto in un tabarro che sventola, cori-
cato sulla barella: i colpi del martello che intanto richiudono il
quadro incompiuto nella cassa, rimbombano funebri.

— Andiamo ?

- Si va ?
- Pronti ?

— Sdu ?

— Su.

Non si pud nemmeno piangere: la luce di quella grande vita
non ¢ ancora dileguata.

[ montanari con gli alti bastoni ferrati sembrano alabardieri
che riportino il cadavere di un eroe morto nellc prime linee. Il sole
li illumina di colpo fiammeggiando.,

l.e pinete attonite allineano un esercito di giganti : tutto e
fermo ed estatico nella giornata senza vento. Gli aspetti delle cose
sembrano cristallizzati nel tempo per non pin mutare.

Arrivato a Pontresina il corpo & posto nella bara e questa
su un carro avviato al Maloja come nel Ritorno al paese natio. Da
Celerina a Cresta, a St. Moritz, a Campfer, a Silvaplana fino ul
Cimiterino del Dolore confortato dalla fede 11 funerale si svolge
romantico e quasi festoso: si accalcano ai bivii presso le antiche
croci contadini e contadine severi, tagliati nel legno, i visi rubi-
condi dei ragazzi appaiono come mature mele dietro i vetri degli
chalets ; sottane rosse sventolano sui ballatoi. E da un paese all’al-
tro scampanii ininterrotti distendono baldacchini d’argento e ghir-
lande di suoni. E 'unico omaggio della vallata perché ormai tutte
le fronde sono disseccate e tutti i fiori sono morti.

Rimase esposto nella chiesetta del Maloja il sabato: e la dome-
nica, primo d’ottobre, fu sepolto.
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