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PROPRIETA LETTERARIA

Sono riservati tutti i1 diritti d’autore a termini della Legge Italiana, Testo unico,
1o settembre 1882, della Convenzione Internazionale di Berna ¢ settembre 1886 e dei

Trattati speciali con le diverse nazioni.




Giovanni Segantini.’

In un periodo della mia recente giovinezza, in cui ho avuto I’ onore
di patire la fame, per fare in modo che la patissero meno che era pos-
sibile altri che m'eran sangue, mi accadde di trovare nella narrazione
della vita e nella significazione dell'opera di Giovanni Segantini una
sorgente di cosi largo ristoro e di cosi stimolante energia per continuare
il cammino lungo |’ erta del bene, che oggi non posso impedirmi di dirlo.
E il cuore mi lagrima per doverlo fare tanto umilmente.

lo voglio tuttavia che queste brevi pagine, cosi pallide e squallide,
perché scritte con mano tremante di umiltd e cuore gonfio di dolore,
siano pur tutte piene dell’aroma della riconoscenza e tepide del ricordo
dell’estinto.

1 Tralasciando gli scritti che a pid riprese vennero in addietro pubblicati intorno
al Segantini in The Art Journal, Pan, Emporium, Kunst fiir Alle, The magazine of
Art, The Studio, Natura e¢d Arte, La Gaszette des Beaux Artes, Black and Wihiste,
La Revue des deux mondes, The Artist, Das Museum, Ver Sacrum ed in molt altri
periodici, si veda almeno la letteratura recentissima: Domenico Tumiati, Giovanni Se-
gantini (L' Arte, giugno=-settembre 188, fasc,: VI-1X); Uso Querti, Giovanni Segantini
e Filippo Palizzi (Nuova Antologia, 16 ottobre 18gq); Richard Muther, Segantini (Zeit,
7 ottobre}; Virrorio Pica, G. Seg. ( Wiener Rundschau, 15 ottobre); Guimo MARTINELLI,
G. Seg. (La vita internagionale, 20 ottobre): Frankfurter Zeitung, 4 ottobre; [l Mar-
rocco, B ottobre, con articoli di AscerLo Conti, Dosmesico Tumiati, ViTrore GRrRuBICy,
Exmico Commaping; Luca Bevtrani, G, Seg. 1858-18gg (Nuova Antologia, 16 novembre);
Privo Levi, Il primo ¢ il secondo Seg. (Rivista &' Italia, 15 novembre); Id., L'ultimo
Seg, (Rivista d' Italia, 15 dicembre): Uco Oserrs, Il trittico alla Permanente (Corriere
della Sera, 27-28 novembre); Ancioro Onrviero, La Face della vita, ai fighi di G, Seg.
([l Marzocco, 10 dicembre); E. Bermant, Commemorazione di G. Seg., Milano, Ca-
priolo & Massimino, 18qq; Esposigione di alcune opere di G. Seg., Catalogo, ibid. ; ed

altri articoli del Sovrivamio nella Zvibuna, di Rosvarpo Pantint nella Nagione, ecc., ecc.
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La vita del Segantini fu tutta un poema di bonti. Se 'arte non
avesse dato ali al suo spirito e non avesse prestato alla sua mano la
chiave d'oro per penetrare nel sacrario della bellezza, egli sarebbe stato
un apostolo del bene. Egli avrebbe sparso lungo la via della sua vita
mortale 1 germi di una qualche divina azione evangelica e seminato nelle
anime 1l fiore fragrante di una carita miracolosa e inaudita. La pie-
nezza armonica della sua esistenza gli permetteva di moltiplicare a tal
punto la significazione della sua opera d’arte che anche un profano non
puo fare a meno di rappresentarsi, davanti ad una qualsiasi sua tela, la
ricchezza spirituale di questo uomo. Il Segantini fu tale che nessuno,
anche umilissimo, avrebbe esitato ad invocarlo confidente, come un
vecchio amico, di grandi gioie o di pur grandi dolori. Ma la corrente
di simpatia che si dilata dalla sua opera d’artista ¢ stata oggi arrestata
per sempre dalla morte.

Proprio nel momento in cui convergevano al centro della sua anima
migliaia e migliaia di ammiratori, di amici noti ed ignorti, di spiriti as-
setati di bellezza e di bonta; proprio nel momento in cui la sua esu-
berante attivitd tanto comunicativa fissava il ciclo gigantesco di una for-
midabile rappresentazione pittorica della vita e della natura, la morte
ha fulminato la sua mano e gelato il suo cuore,

[l suo potente gesto creatore & rimasto incompiuto. Incompiuto? Si.
Ma ¢ incompiutezza che aumenta intorno a lui il fascino dell'ammira-
zione. Non ¢ forse cosi di tutte le cose baciate troppo presto dalla
morte? Una rosa aperta che sfiorendo sul ramo secco di i petali alla
terra non ¢ piu dolce all' occhio umano di un fresco bocciuolo caduro
che illanguidisce nella mano misericorde di chi lo raccoglie. L' opera del
Segantini, rimasta interrotta per la sua morte, da quale e da quanta
collaborazione spirituale sard compiuta! Quanti col ritmo del loro cuore
daranno musica di venti fresch1 alle verdi frasche, lontananti nelle
sfumature alpestri delle sue tele titaniche! Quanti, con la vivezza am-
mirativa della loro pupilla, daranno luce a quelle gole nevose, ove non
giunse la carezza del suo pennello luminoso! Quante anime daranno la-
grime alle ciglia asciutte, 1d nel trittico incompiuto, ai portatori della
piccola bara desolata, lungo la stradicciuola appena segnata nell’ oceano
silente della grande nevicata alpina, incommensurabile come il mistero
stesso della morte! E quante anime ancora daranno un sorriso di mamma
alla donna seduta sulla radice del patriarcale albero, mentre stringe al
seno la sua creatura e intorno brilla I'erba ancor tenera ¢ un mugghio
di bove ¢ ripetuto dall’eco mille volte e si spegne lontano nelle gole
profonde! Qual mirabile plebiscito di interpreti e di collaboratori degni
— dopo la morte fulminea e non giusta!
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E le anime buone di tutto il mondo salpano i mari, corrono i piani,
valicano i monti e vengono anche al suo tumulo, al suo breve tumulo
alpino, ove riposano le sue ceneri per sempre. Ne per lui cessera il com-
pianto, mai. Oh! dove lampeggia la luce della bonta e arde la fiamma
della riconoscenza, la spola dell’ oblio tesse invano il labirinto industre

delle sue ombre opache.

Ho detto che la vita del Segantini fu tutta un poema di bonta. Nes-
suno, che ricordi la sua vita ormai notissima, esitera a caratterizzarla
con una qualsiasi frase anche pii ammirativa,

Perché? Ma pensate solo alla sua giovinezza, Pochi uomini, anche
tra coloro dai quali la vita esige un corrispettivo di lavoro e di azione
infinitamente pit modesto di quello che fu dato nel campo dell’ arte dal
Segantini, ebbero una infanzia ed una giovinezza piu dolorosa e tem-
pestosa, Tra i grandi — e il Segantini ¢ un grande — non saprei citare
nessun esempio che gli si possa opportunamente paragonare.

E quello che pitt importa notare ¢ che egli, di queste tempeste della
sua giovinezza, non fu responsabile in alcun modo. Egli si trovo nel
pieno mare in burrasca della vita quando le sue mani erano ancora fre-
sche di puerizia, i suoi occhi pieni di innocenza e la sua bocca aveva
sete dei baci amorosi di una mamma. Ma le sue piccole mani strinsero
solo delle spine, i suoi occhi non videro alcun sorriso, né la bocca ebbe
baci. Egli fu un germoglio che non bevve alcuna rugiada. Ma 1l fiore
sboccio Gigualmente pieno di fragranze — quasi di sogno. E questo ¢
il vero miracolo iniziale che domina poi tutta l'esistenza del Segantini.

Le prime vicende della sua vita tutti ormai le sanno. La triste umilta
dei suoi primi anni fu il crisma che diede tempra di formidabile vo-
lontd al suo spirito. E questa volontd diede ali d’aquila alla sua mente
¢ potenza d'arte evocatrice alla sua mano.

Nacque ad Arco, presso il lago di Garda, il 15 gennaio 1858. Ma
non accolse nello spirito, vibrante di puerizia, né sorriso di quel cielo,
né alito sereno del paese nativo. Ne portd solo nell’ anima il ricordo di
un incidente occorsogli, ¢ che lascia luogo alla tremenda supposizione che
forse una mamma non vegliava abbastanza sui suoi primi incerti passi
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di bambino inconsapevole. Aveva quattro anni che precipitdé nel torrente
Sarca, Non c’¢ bisogno di dire che poteva rimanerne affogato. Sentiamo
lui stesso: « Mi rammento d’esser passato sotto un ponte di pietra;
I"acqua correva con violenza: dopo il ponte, delle lavandaie stavano
lungo la riva, e le vedo ancora colle braccia levate in alto, coi visi scon-
volti, gridare smaniose. La mia berretta, una berretta rossa di lana fatta
dalla mamma, la vedevo sempre ogni qualvolta i miei occhi aperti emer-
gevano dall’acqua. E per ultimo scorsi la gran ruota a ingranaggi del
mulino. Quando riapersi gli occhi mi colpi una gran luce bianca: era
Il sole che batteva sul gran muro di cinta del mio giardino. Nel cielo
azzurro cantavano le allodole; anche questo ricordavo bene, come ri-
cordo che un uomo, dalle gambe molto lunghe, mi portava adagio sulle
sue spalle, camminando verso casa mia »,

Avete sentito? Il racconto ¢é fatto senza dubbio con molta dolcezza
attenuatrice di ogni responsabilitd, ma non & perd possibile lo stesso
trattenere, per lo meno, un senso di sorpresa. Anche quando i ragazzi
non siano grandi pittori in germe non pare troppo opportuno lasciare
che trovin modo d'andare a precipitare nei torrenti.

Ma, dopo tutto, il peggio doveva ancéra venire. A sette anni il padre
condusse il bimbetto a Milano; la madre gli era morta ch’egli n'aveva
appena cinque. Il bimbo fu allogato in via San Simone con una sorel-
lastra. E 1l papa? Il papd, uscito una mattina per cercare un po’ di
pane per la famigliuola, non si fece piti vedere.

Era spalancato un abisso davanti ai primi passi di un innocente, Il
bambino aspettava, aspettava. Ma era invano. Ora egli era solo con la
sorella. E ci voleva il pane, quel poco di pane povero, per vivere al-
meno. La sorella se ne ando al lavoro, Partiva al mattino prima del
levarst del sole e ne tornava a sera alta, Cosi il piccolo rimaneva tutto
solo; solo e spaurito in mezzo al turbine del grande enigma della vita
ancora ignota, che gli si dilatava intorno.

Lo ha raccontato, dopo, egli stesso il tragico succedersi di quelle
giornate invernali simili a tramonti senza fine, e i sussulti di paura im-
provvisa, e I'indistinto fantastico ronzio della vita milanese formico=-
lante nelle strade sepolte nella neve. Quel brusio che gli giungeva in-
cessante, s egli, palpitando di stupore repentino, di sgomento, anche di
spavento, tendeva I'orecchio dall'alta, abbandonata soffitta dove egli
pure era abbandonato.

Aspettava cosi tutto solo la sorella, che pur tornava tardi, tardi, tardi;
e 1l babbo che non ritornava mai, mai, mai. Alla neve, ch’egli vedeva
posarsi sul tetti sconfinati in un candore diffuso, popolato da un eser-
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cito amico e fantastico di comignoli fumanti col ceffo arguto, che gli
raccontavano di belle iammate ristoratrici nel grande camino della ca-
setta nativa, ch’egli appena ricordava, soffiandosi nelle piccole mani
gelate — a quella neve successe invano il soffio della primavera. In-
vano i passerotti loquaci invitavano il bimbo muto che si teneva una
mano sul cuore. Invano gli giungeva, nello spasimo dell’ attesa intermi-
nabile, un’ondata fragrante di erba verde, che forse non era lontana, ma
ch’egli non vedeva, povero bimbo. Sempre le quattro mura di una stan-
zetta squallida, che s’ impiccioliva di mano in mano che 1 sogni e fan-
tasmi gli crescevano nel cuore.

Ma questo ragazzo non si divertiva? Questo ragazzo, insomma, era o
non era un ragazzo? Oh, non sospettate alcun prodigio. Se si acconciava
a quella vita era un ragazzo di certo. E cercava anche di esercitarsi ad
ammazzare il tempo. Cosi, da buon figliuolo come doveva essere. Per
esempio? Per esempio faceva dei piccoli minuzzoli di carta e si godeva
a buttarli dalla finestra. « Questo giuoco, racconta egli stesso, mi piacque
immensamente; mi divertivo a veder danzare e scivolare nell’ aria quelle
bianche cosine; appoggiarsi mollemente sui davanzali delle finestre n-
feriori e scendere con lentezza e gravitd giu gil fino al selciato del cor-
tile, come persone vive che temono di farsi male ». Siccome pero 1l de-
litto era di ordine pubblico, gli fu proibito dal portinaio, senza che la
storia (commettendo un’ingiustizia) ci abbia conservato il suo nome fra
tanti altri benefattori della patria.

La clausura, dopo quel delitto, fu resa pili rigorosa. La sorella volle
questo maggior rigore e lo seppe imporre. E 1l piccino ebbe modo di
atterrirsi anche pitt del solito. Qualche rara distrazione talora veniva.
Ma s1 facevan molto aspettare e moltissimo desiderare. « Una mattina,
— lo lascio raccontare ancéra lui, perché questi particolari hanno un
valore storico consacrato dal sigillo della morte, — una mattina, dunque,
vidi sul pianerottolo e nel corridoio delle scodelle, delle secchie, der pen-
nelli e dei colori. L'aspetto di queste cose insolite produssero nel mio
animo una viva emozione, una gioia mista a timore; gioia per la no-
vith delle cose, timore che mi veniva dall’ignoto e dall’incomprensibile.
Mi domandai tutta mattina: Cosa succede? Cosa si fara di quella roba?
e mangiai ben poco; poi quando mia sorella se ne ando, uscii fuori su-
bito per vedere e mi arrestai curioso in un canto, vedendo un uwomo
lungo, con un grosso pennello, che passava ¢ ripassava mollemente sul
muro, dando a questo una tinta bianca striata. Guardavo, ma la cosa
non mi divertiva punto; il fatto non corrispondeva alla dose di emo-
zione da me consumata nell’ ansia della breve attesa; era una disillusione.
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Vedendo 1 colori diversi che ¢’erano nelle scodelle e nei cartocct pen=

savo che si avrebbe potuto fare qualche cosa di pill interessante; ma il
lavoro non era finito. Dopo ' imbiancatura 1'uomo lungo tird delle li-
nee abbasso e in alto, e 1l giorno dopo con una mezza secchia di una
terra rossa sciolta nell’ acqua e una grossa spugna, che di tanto in tanto vi
intingeva, comincio a tempestare di spugnature le pareti, lasciando solo il
soffitto bianco e lo zoccolo tinto di un bianco scuro uniforme. lo guardai
con iInteresse questa nuova parte del lavoro; dopo qualche giorno mi
abituai a quelle macchie che in principio mi turbavano e mi davano
quast soggezione. Col tempo, a furia di fissarle, incominciai a vederci
dentro qualche cosa, ed ecco un soldato austriaco col corpo inclinato
avanti, con delle braccia lunghe lunghe che picchiava la gran cassa;
questa era tirata da un carro; ma no, non era un carro, era un ponte
¢ un uomo si appoggiava al parapetto; quell’uomo non era mio padre
ma gh assomigliava molto; poi I'occhio tornd al tedesco e al carro;
ma 1l carro non ¢ era piu e non vidi altro che le macchie informi...
Rimasi a lungo pensoso e distratto »,

Spero che ognuno sentira i1l dolce profumo di poesia che & contenuto
In questa pagina. Ne io, lo confesso, ne conosco altre, nelle quali sia
contenuto — come una lacrima di essenza in una goccia di cristallo —
un aroma di cost sublime sentimento, che valga ' osservazione del
bimbo abbandonato che vede, in un bel sogno a occhi aperti, nella for-
tuita e sibillina figurazione di una macchia informe la figura del padre,
forse non morto, ma certo perduto per sempre. E tutto é detto con
quella freschezza con la quale il Cellini raccontava d'aver acchiappato
da bimbo, credendolo un bel granchiolino, un velenoso scorpione uscito
da una vecchia grondaia smossa; con quella ingenuita con la quale il
Goethe lascio scritto delle adorazioni panteistiche della sua prima gio-
vinezza; ¢ con la arguta vivacitd con la quale Enrico Heine ci dice
della inquietante ipnosi ch’egli provava, — nei curiosi indugi esploratori
nel misterioso solaio dello zio Salomone — fissando I'iride fonda dei fa-
scinatori occhi di vetro di una immobile gatta d’Angora impagliata, im-
perante in un angolo oscuro, che brulicava di chimere inverosimili e
grifagne.

L’inizio della vita del Segantini é dunque tale, che pure essendo in
piena realta, pare di essere in piena leggenda. Pare di sentire la narra-
zione di questi casi dalla voce di qualche bocca vetusta, consacrata dal
tempo e dalla poesia. E non siamo invece che sul primo gradino di una
scala che egli sali, talora con la celerita entusiastica che gli era concessa
dalla piena energia dells sua anima goliardica, e talora anche con la




meditabonda lentezza e ponderazione di chi raccoglie, lungo la via, lena
infaticata per giungere a quella méta la cui altezza é — per tanti —
disperata. Ma a questa méta egli tenne sempre I'occhio vigile, e sali tutta
la scala e si punse di tutte le spine e si inebrio di tutti gli abissi, e si
scaldo a tutte le gioie, e vinse. E venne anche la morte.

Il secondo fiore di che & tessuta la ghirlanda quasi leggendaria della
vita di Giovanni Segantini non ¢ meno favoloso del primo e degli altri.
Un giorno il suo orecchio — che fu sempre non meno vigile della sua
pupilla — udi da non so bene quali donnicciuole, che forse narravan
favola e non storia, di certo buon ragazzetto audace che lasciata Milano
se n'era ito in Francia per compiervi molte belle cose meravigliose. Al
piccolo Segantini piacque il racconto, e piti piacque il pensiero di poter
fare altrettanto. Perché no? un po' di buona voglia e gambe sane. Ecco
tutto. Cié non gli mancava davvero. La egli non sarebbe rimasto se-
polto in una stanzetta piena di insidie paurose. Dunque prese un pezzo
di pane e si mise in cammino: Ecco piazza Castello, avanti! ecco I'Arco
del Sempione, avanti, avanti! ecco una lunga via divorata con impa-
zienti passi solleciti, ecco la campagna aperta !

Oh sognato paradiso! Alberi, prati, sole, casucce buone in mezzo al
silenzio, vive come cose umane. E certe fontane, che, gorgogliando, gh
dicevano: Buon viaggio, piccolo, buon viaggio, buona fortuna!

Fatto sta che lo colse la sera e con la sera un grosso temporale e
(i bimbi son pit sapienti degli uomini) il sonno.

« Quando si sveglio — lo narra una donna che scrivendo non dimentica
mai d'esser mamma, e che raccolse le reliquie di queste confidenze dalla
bocea di lui — quando dunque si sveglio, tutto inzuppato di pioggia, due
uomini lo stavano guardando, uno con un largo ombrello in mano e
I’altro con una lanterna. Un carro era fermo nel mezzo della strada. Il
piccolo viandante venne portato su quel carro dai due uomini pietosi,
accoccolato dentro a un paniere e frusta cavallo, finché giunsero al loro
povero abituro dove una buona donna li accolse amorosamente, si in-
teressd subito del bimbo, lo asciugd, gli diede da mangiare e mentre lo
rivestiva con una camiciona di suo marito ebbe a dire: Povero ragazzo,
¢ tanto magro che ho paura a toccarlo! »

Bisognava ora pensare a ricondurlo a casa. No, no, egli non ne volle
sapere, E Giovanni Segantini divenne guardiano di porci. Ne pig, né
meno; ed era ancora un epilogo roseo di una avventura sublime e quasi
tragica.

Luca Beltrami, in uno schizzo rapido ma sapiente sul Segantini,
non esita a pofre in guardia ogni ammiratore sull’indole leggendaria
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che ha la serie dei primi anni della vita dell'artista. Siamo d’accordo.
Ma non bisogna esagerare né da una parte, né dall’altra. In fondo a tutti
questi particolari, che perd ebbero la sanzione del Segantini stesso, vi é
senza dubbio un germe di amplificazione giustificato dall’atmosfera sen-
timentale che venne formandosi intorno alla sua personalita, dopo che
ebbe modo di fissarsi con meriti artistict tanto superiori. Ma non puo
mancare, appunto per questo, anche un germe di verita, raccolto nel
succedersi tanto complesso di circostanze emotive, le quali, senza dubbio,
ebbero la loro efficacia nel determinare il.suo carattere di uomo e le
sue tendenze di artista. Tanto meglio se quello e queste si svolsero in
un’orbita di azione tanto impreveduta da reclamare quasi 1l sussidio
di una giustificazione fuori affatto dal dominio normale della vita cor-
rente. E voglio sperare che questo non sia ritenuto un modo curioso
ma sofistico di argomentare. |

Quale fosse la germinazione ideologica e sentimentale che. in quella
mutata condizione dell’alba della sua vita, si veniva maturando nello
spirito del Segantini non é molto difficile supporlo. A ben considerare,
egl, prendendo il volo per la campagna, non fece che ricongiungere
due periodi della sua infanzia, interrotti, con una violenza ch’egli prov-
vidamente non volle fosse continuata, dalla spasmodica permanenza a
Milano, 1in quella grigia penombra di sofferenze che non manca mai di
porgere ogni grande centro cittadino, ove la vita migliore & riservata a
chi puo, almeno per condizione di eta, gettare con gesto valido 1'ancora
della wvita,

LLa povera casetta vicino al ponte di Arco, rievocata con tanta dol-
cezza dal Beltrami, e la vista delle nude roccie scoscese e delle rovine
ninacciose dell’antico Castello, e dello Stivo giganteggiante con le vette
coperte di neve o nereggianti per i boschi di castagni e di abeti, e lo
« specchio del lago di Garda, colla scogliera del monte Brione, mentre
nel piano scorre, scarsa e silente nel suo vasto letto di arena. 1’onda
del Sarco », tutto, tutto poteva ora rifiorire nella mente del piccolo Se-
gantini meglio che nella penosa clausura di Milano. Egli ormai poteva
sentire, nel fondo della sua anima innocente, lo stimolo di due ricordi,
uno di luce e I'altro di ombra. Ma poiché il presente soggiorno all’aria
aperta. gli dava serena calma, egli si riconduceva senza dubbio con
tutto 11 pensiero ancora ai primi anni. Il doloroso indugio milanese ri-
maneva come un ricordo, si, ma non tale da aduggiare il suo spirito
che veniva dilatandosi e plasmandosi, col nuovo contatto della vita in
mezzo al verde e alla luce, a quella benignitd ed ingenuird di osser-
vazione che cgli non abbandono di poi mai in tutto il breve ma intenso
ciclo della sua esistenza,




Il fanciullo, in quegli anni inconsapevoli in cui hanno pure tanta ef-
ficacia le impressioni del mondo esterno. ebbe modo, con la nuova di-
mora che la sua volonta seppe procurarsi, di riprendere 1" interrotta con-
tinuita di quell’assorbimento vergine e, quasi direl, ingordo, di voci e
di suoni, di sfumature e di splendori, che la natura offre a chi ha la
fortuna di vivere i primi anni della vita in campagna, con la stessa li-
berta degli uccelli, fra la tenerezza delle boscaglie e delle siepi germi-
nanti e la santitd patriarcale delle quercie secolari.

Lasciatemi, per carita, insistere su questo. Oh! non e per tentare
del colore descrittivo o della musica stilistica. Io so troppo bene come
altri studi austeri m’abbian fatta rugginosa la penna e tutta piena di
allumacature dottrinali la carta su cul scrivo.

La parabola della vita del Segantini, dal suo punto di sviluppo a
quello di arrivo, € tutta nella successione sempre armonicamente ascen-
siva dello spettacolo naturale ch’egli venne cercando ed offrendo ai SUO]
occhi. Né é possibile comprenderlo altrimenti. La sua opera € soggetta
ad una gradazione che & quasi matematicamente parallela non alle fasi

- (perché cio includerebbe gia I'idea, qui inesatta, di qualche momento di
arresto), ma alla stessa uniforme successione delle scene naturali in mezzo
alle quali visse, contemplando ed operando.

E si noti un altro fatto caratteristico. L'analisi di questi primi anni
spiega il modo particolare col quale il Segantini viveva di fronte alla
natura e la sentiva, per riprodurla nelle sue tele. Egli non stava in cam-
pagna en amateur come si € soliti fare, se pur si fa anche solo questo,
da chi vive la vita del pensiero. Belli davvero codesti poeti ed artisti
che guardan I'aurora fumando sigari avana e colgon rose con guanti
gris perle! E meraviglia se ne escono elzeviri aciduli e una campagna
di cartone?

[l Segantini, fino dal momento del suo abbandono di Milano, si
mescolo alla stessa vita dei contadini, visse con loro e vide tutto con
occhi di una cosi suprema ingenuita che parvero occhi nuovi. Era invece
solo uno sguardo insolitamente sincero: — la sua anima e le cose.

In questo periodo di tempo si vennero illuminando i primi albori
della sua vocazione artistica, E fu davvero un miracolo che egli potesse
indovinare quale era I'anello di congiunzione tra la vaga aspirazione del
suo entusiasmo ammirativo per il mondo della natura ¢ la previsione
della possibilita di un tentativo reale di efficacia riproduttiva. kgl in=
dovind (& proprio la vera parola) che questo anello era I'arte. Chi, in-
fatti, in quelle condizioni, gli avrebbe potuto insegnare anche solo la
disciplina iniziale dell’osservazione? Perché il centro germinativo della
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vita spirituate ¢ tutto raccolto nel fatto molto semplice, ma a cui tut-
tavia non tutti giungono, di osservare le cose con consapevolezza riflessa
e riflessiva. Che cosa poté osservare il Segantini? E presto detto: il
gregge, gli alberi, le foglie, i sassi. Anche la vita umana? Si, e lo chiamo
a questa osservazione una circostanza molto pietosa, ricordata piti tardi
da lui stesso con una sempliciti adorabile: « La prima volta che presi
N mano una matita per disegnare fu udendo una madre che singhioz-
zando diceva: oh! avessi almeno il ritratto, era cost bella! ».

Era cosi bella! 1l Segantini mosse dal punto al quale doveva sempre
arrivare con | arte sua, che fu ed € cosi penetrata di conforto umano
che nessun artista puo, In questo, essergli paragonato.

Se la via era lunga e scoscesa egli ormai si sentiva di non essere
alle prime armi di quell’eroismo di volonta, che ¢ tanto pit alto quanto
ptu s1 svolge nel silenzio ¢ nell'ombra della vita interiore.

(sl1 occorreva infatti e, immediatamente, un altro scoppio di subitaneu,
ma duratura energia individuale, Lo ebbe, Aveva ormai sedici anni. Ri-
torno a Milano ¢ — non si sa come — ottenne di frequentare i corsi
dell’Accademia di Brera. ‘

Chi puo dire quale eroica realta rispondesse a questa frase enigma-
tica, non st sa come, che oggi si € costretti a scrivere? Chissa! Forse
egli vinse attraverso a patimenti da non dirsi. Ne avete un po’ d’espe-
rienza voi? Oh! come ne sono lieto. Fratelli, ringraziamo Iddio per lui

C PEI' NOl

Sarebbe inesatto credere che le condizioni dell'Accademia di Brera.
nel momento in cul vi entro il Segantini come alunno si riassumessero
esclusivamente nell’ insegnamento di figura che vi impartiva allora il
Bertini; il quale vi era stato nominato professore di pittura nel 'Go. II
Segantini infatti, anche per ragioni di opportunita didattica, frequento
prima di tutto la scuola di paesaggio e quella di prospettiva, ove allora
insegnava tanto degnamente il prof. Luigi Bisi, presidente dell’Acca-
demia.

A questo proposito € necessario fare una osservazione generale, della
quale nessuno ha sentito I'importanza che pud avere rispetto alla va-




lutazione dell’ opera segantiniana. Si dice: il Segantini plasmé 1'opera
sua con una inarrivabile originalita perché il suo grande ingegno pote
svolgers indipendentemente da ogni freno e da ogni efficacia accade-
mica. E la verita, ma é una verita che riguarda particolarmente |’azione
didattica del Bertini, la quale fu tale che favori, meglio di qualunque
altra, lo svolgersi indipendente dell’attivita di tutti i suo discepoli,
anche di quelli che ebbero un ingegno minore di quello del Seg rantini.

E la ragione fu tutta riposta nel fatto che egh stesso non seppe mail
dare alle cose sue quell’impronta del tutto individuale fuori dalla tra-
zione romantica di Francesco Havez, che sarebbe stata necessaria per
determinare attorno a sé quel suffragio di ammirazione, che avrebbe
stimolato i suoi scolari a seguirne le orme. Poiche I'arte del Bertim
mancava di un carattere suo lasciava libero lo scolaro di manitestare
la propria originalita.

Tuttavia, come é naturale, il Segantini non poté determinarsi im-
mediatamente per questo nuovo cammino. Passo prima qualche anno,
in cui egli ebbe modo di assorbire 1l meglio che gli veniva offerto dalla
scuola. Il suo nome si trova infatti nel '78 nell’ elenco delle premiazioni
scolastiche, essendogli conferita una medaglia di bronzo per uno studio
di paesaggio.

Una data pili importante e significativa é subito quella dell’anno se-
guente, la quale determina nel Segantini quello che puo veramente dirsi
un artista, Questa data si lega ancora alla scuola, Egli dipinse nella
scuola del prof. Bisi un saggio di prospettiva dal vero che ritraeva un
angolo della chiesa di Sant’Antonio in Milano. Tale dipinto gh fu pre-
miato dall’Accademia con una medaglia d’argento.

[l primo periodo glorioso di scolaro il Segantini dunque lo dovette
al prof. Bisi, il quale ammirava sinceramente in lui la precocita del suo
ingegno e |'intuizione meravigliosa, incitandolo a fare e dirigendolo a
far bene. Quell' angolo della chiesa di Sant’Antonio conteneva infatti
una splendida fusione tra il tracciato lineare, condotto con le piu rigo-

rose regole prospettiche, e la pit efficace intonazione del colore *.

¢ 1l prof. Luigi Bisi, — la verita vorrebbe detta sempre — comprese non solo le
eccezionali tendenze del Segantini Hl'n'l.'.lw_n ma ne m:!.:ui |.1[1E. durante la vita, con amore
lo svolgimento. Ed era un amore proprio germogliato tra i banchi di scuola. Non tutti
sanno per esempio, ed ¢ un particolare che vale una pagina di storia, come 1l Segan-
tini, mentre era scolaro, essendo ricercato dalla polizia per una questione relativa alla
leva militare, trovh nel presidente dell'Accademia, prof. Bisi, un vero padre che ando
in Prefettura, scrisse, si diede attorno in ogni modo ¢ con ognl premura per toglierlo

da tutie le seccature in cui 8'era Lrovato preso.




[ nemici degrinatori perd non mancarono, come non manca mai una
qualche mano rapace, ogni volta che spunta un fiore in mezzo alla
gramigna parassita e invadente. E furono nemici accaniti e ingiusti
quanto occorreva perche 1l Segantini pofesse temprarsi a quella energia
virile che € premio di ogni lotta per una vita onesta e per un ideale alto.

L.a conclusione del primo successo fu quindi 1I’abbandono dell’Ac-
cademia, per lanciarsi tutto solo, fuori da ostilita imminenti e da solle-
citazioni troppo zelanti di amici, lungo una via individuale, in cui, se
lo attendevano grandi gioie, lo attendevano anche grandi dolori, ma al-
meno derivanti da una opposizione contro la quale poteva sentirsi in-
teramente libero per intraprendere una lotta vincitrice.

[l Segantini stesso ha tracciato il tessuto sul quale si venne svolgendo
I"attivitd artistica di questo periodo, esponendo ed anticipando con molta
etficacia la sintesi di parecchi fatti sui quali sard oppportuno che io
spenda qualche altra parola. Ecco quanto lascio scritto egli stesso, rifa-
cendosi dal primo studio prospettico ora accennato: « Subito che presi
nelle mani 1 colori, dipinsi I’interno del coro della chiesa di Sant’An-
tonio a Milano, poi la camera ardente di un prode, una pescivendola.
una falconiera, qualche paesaggio e qualche interno di stalla: studi fatti
nei dintorni di Milano. Tutti questi lavori avevano tendenze divisioniste:
ma da nol a quel tempi non si conosceva questa conquista dell’arte
che la scienza consolidava pit tardi ed i pointillistes applicavano all’ arte
della pittura. In questo tempo in Lombardia era appena morto Tran-
quillo Cremona, adorato dai giovani, ed accanto del quale perdurava
Mose Bianchi di Monza, Dalla scuola di Brera uscivano tavolozze piene
di speranza che potevano far presagire un vero rinascimento lombardo
nell’arte di dipingere. .. [o guardavo questo movimento senza prenderne
parte: 1 migliorl dipingevano per dipingere, senza occuparsi d'altro; gli
altri non m’interessavano da nessun lato; ed io mi ritirai ed entrai tra
1 colli ed 1 laghi della bella Brianza, persuaso che la pittura non poteva
essere limitata al colore per il colore in sé stesso, ma che esso potesse,
sapientemente adoperato, essere fonte espressiva di sensazioni d’amore,
di dolore, di piacere e di tristezza. Giunto in Brianza non mi misi pero
a studiare queste mie idee sull'armonia espressiva della colorazione, ma
tentai di riprodurre dei sentimenti, che provavo specialmente nelle ore
della sera dopo il tramonto, in cui il mio animo si disponeva a soavi
melanconie. Questo tempo durd dal 1882 al 1885, »

[l periodo brianteo, che segna la prima tappa di quella ascensione
artistica e, lasciatemelo dire, orografica, che arriva fino al trittico e allo
Schaftberg ove egli agonizzo e mori, ha bisogno di qualche commento.




Fino a questo momento egli aveva solo cercato con ogni sua tela di ri-
solvere qualche problema speciale di estetica. Col Coro di Sant’ Antonio
risolveva un problema di luce con la fusione della linea prospettica con
la morbidezza e freschezza cromatica. Con la Falconiera esauriva me-
ravigliosamente turtti i risultati della tecnica di Tranquillo Cremona ¢
della significazione della poesia tanto suggestiva di questa pittura quasl
priva di ogni linea di sviluppo, ma cosi piena di una plastica armonia
d’insieme. Col Prode fissava, ma con una eccessiva pretesa mal rispon-
dente a certe timide ingenuita di disegno, quel senso tragico delle cose,
a cui ritornera qualche volta, e tanto maggiormente agguerrito, in seguito.
Col Campanaro e coi Frati in cantina ebbe modo di persuadere se e
oli altri che il pili sapiente magistero della linea e della composizione
non pud avere niente altro che un effetto effimero se, come non accaae
in queste tele, la tavolozza non ha la sapienza di rendere la luminosita
delle cose. E infine con la Ninetta del Veriée (1879-80) pone, come ¢
stato ben detto, col magistero di un’analisi squisita, atta a rendere la
materia e il colore della natura morta « la pietra sepolcrale della falsa
pittura lombarda. »

Questa, come dicevo, era una ricca risoluzione di problemi pittoricl
speciali. Mancava ora che il Segantini giungesse alla comprensione ed
alla risoluzione di un problema pii complesso ed armonico, quello cioe
che poteva condurlo a tradurre in una tela qualche cosa che fosse ri-
spondente alla sua anima di artista moderno e nuovo. Qualche cosa,
insomma, che potesse appagare, con una sintesi meditata ¢ raccolta, le
tendenze estetiche che si impongono urgenti ad ogni spirito che cerchi
nella manifestazione dell'arte quel conforto pieno ed assoluto l:he si
cerca invano o nei postulati della scienza o nelle manifestazioni dell arte
antica, la cui efficacia esige sempre nell’ammiratore un grado di traspo-
sizione rispetto al tempo, la quale, per lo meno, ne fa impallidire la
virtualith commotiva

I periodo brianteo dell’arte segantiniana risponde o, meglio, comincia

a riﬁpundurt a questo scopo.



Quando Giovanni Segantini si reco in Brianza, portava seco da Mi-

lano un duplice gruppo di convinzioni: quello di non doversi mai porre

nel caso di aspettare approvazione all’opera propria da alcun corpo ac-
cademico, e quello di aprire la sua attivita ad una manifestazione tanto
nobile e larga da potere rivolgersi non invano, per essere compreso, ad
un pubblico suscettibile di ricevere da questa stessa opera una educa-
cazione estetica della quale lo avrebbe ricompensato apprezzando degna-
mente i suoi tentativi artistici prima, e le sue vittorie poi.

Questo duplice convincimento non aveva altra sanzione che quello
della sua esperienza individuale. S’¢ visto come fino a questo momento
(e non accadra diversamente in séguito) il suo sguardo rimanesse rac-
colto nell’ambito di cido che era accaduto sotto ai suoi occhi. Del mo-
vimento artistico che si veniva dilatando e in Italia e all’estero non
ebbe né volle avere sentore. Egli possedeva una tale sensibilita ed intel-
lettualita di uomo moderno da potere prescindere, senza alcun danno, dalla
conoscenza di tutto quel rifiorimento che si veniva manifestando, attorno
a lui, nell'arte contemporanea. Egli, in altre parole, non ebbe bisogno
di conoscere le correnti artistiche che gli fluivano attorno, per scegliere
la sua via. Per essere un interprete fedele e penetrante delle tendenze
sue, che eran poi tendenze spiccatamente moderne, non ebbe affatto bi-
sogno di rendersi conto neppure di quel fenomeno tanto caratteristico
che doveva condurre 1'arte dal realismo dello Stevens, del Millais e del
Lenbach, al nuovo idealismo di Dante Rossetti, di Puvis de Chavannes,
del Moreau, del Wistler, del Boklin, di Hans Thoma e di Max Klinger.

Gli basto appena conoscere il Millet, e neppure nelle opere originali.
Vittore Grubicy che fu, specialmente in questi primi anni, la stessa
ombra del Segantini sostenendolo con una mirabile larghezza incitatrice
di consigli, gli regalo, un giorno, una raccolta di riproduzioni di Jean-
Francois Millet; il quale poté svelare al Segantini d’allora qualcuno di
quei segreti artistici che furono poi la nota dominante di ogni suo la-
voro posteriore. Ma, si osservi bene, questa nota non cessO di essere
meno originale, perché 1'eco dell’ opera del Millet risond nella sua anima
vibrante con la energica spontaneitd di una seconda vita.

Il Millet aveva detto: « Se io dipingeré una madre cerchero di farla
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bella del suo sguardo sul bambino. » II Segantini, come ben nota 1]
Tumiati, allargo la portata di questo canone estetico, applicandolo ad
una concezione pit generale di tutta la natura.

Nelle opere compiute in Brianza si delinea, con tratti ormai netti €
quasi definitivi, quella tendenza alla simpatia per tutte le cose, anche
umili, le quali avranno poi una vera glorificazione nelle tele degli ul-
timi anni. E questa tendenza si rivela con la caratteristica speciale di
una cosi penetrante intensita che la simpatia umana per tutte le cose
pare che raggiunga persino i limiti della vera e propria pieta. Di qui al
concetto etico che palpita in tutta la sua opera € molto breve il passo.

Il Segantini diede, in questo, una sanzione artistica a quanto era
stato da tempo acquisito dalla scienza. Il formalismo dell’ imperativo
categorico kantiano non aveva trovato un correttivo nella dottrina scho-
penhaueriana che ogni criterio morale deriva dal moto tutto sentimen-
tale della pieta? Il Segantini, per fortuna sua, non conobbe di certo di-
rettamente la dottrina dello Schopenhauer, ma nel dominio dell’arte
opero, seguendo un ordine di criteri non dissimile da quelli della parte
pill suggestiva e pili umana dell opera del pessimista di Danzica. L’arte
fu innalzata dal Segantini, col solo mezzo della sua espressione, (senza
giungere mai alle violazioni di che la gratificano, eon aberrazioni socio-
logiche coloro che si illudono di scolpire nel marmo o dipingere sulla
tela gli spasimi economici del proletariato moderno) a significare tutto
cio che di pilt umanamente spirituale ride, sospira e piange negli uo-
mini e nelle cose.

Ad un primo gruppo delle tele dipinte in Brianza appartengono Alla
fontana, Bacio alla fontana, Primi albori, Pastorale e tutta una fioritura
di idilli soavi fra cui sono tipici: Un bacio alla croce (1884), una pasto-
rella che leva in alto sulle braccia un bimbo per baciare una rustica
croce piantata lungo la via; Uno di piu (1885), ancora una pastorella
che preceduta dal gregge s’avvia, riparandosi dalla pioggia sotto un
enorme ombrello, tenendo tra le braccia e stretto al seno un agnellino
tremante, nato allora allora; e la splendida Ave Maria a trasbordo,
che fu eseguita a Pusiano nell’82 e comparve nell’83 ad Amsterdam
ottenendovi la distinzione di una grande medaglia d’oro.

Questo quadro che egli rifece poi nell’ 86, con leggiere varianti di con-
cetto, ma con una pitt espressiva efficacia di tecnica, ripresentandolo a
Venezia nell' 87, segna il primo punto reale d'arrivo della sua vita ar-
tistica. Poche altre volte I’arte moderna ¢é giunta ad una espressione
altrettanto poetica ed immediata. Eppure non vi ¢ alcuna ricerca di ef-
fetto. Sentite: Il sole é tramontato da poco oltre la riga di terra, ove



s'annida 1l paesetto lontano che si specchia nel lago. Una barca carica
di pecore muove a trasbordo. La mamma col bambino al seno € a prua, 1l
pastore a poppa. Ecco i primi rintocchi dell’ Ave Maria, che si dif-
fondono dalla chiesetta lontana, sulla riva. La mamma si stringe pid
forte al seno il bimbo e reclina il capo, pregando. L’uomo, il padre,
ferma il remo e reclina pure il capo e nella sua faccia adusta corre un
pensiero gentile. Due pecore allungano il muso fuor dalla sponda sor-
seggiando un po’ d’acqua del lago trasparente come un cristallo. Tutto
questo insieme tanto armonicamente soave ha una espressione di cos
intensa pace che pare di sentire alitare nell'aria tranquilla e diffusa 1l
volo di non so quale parola rivelatrice.

Oltre alle opere citate appartengono a questo periodo altri lavor: di
una importanza non minore. Basterd ricordare Le madri, ancora il dolce
appaiamento di una madre col bimbo e di una pecora coll’agnellino,
che si avviano lentamente verso la casetta, che occhieggia lontano In
mezzo al verde; Il reddito del pastore, una evidentissima rappresenta-
zione di un pastore che sta tosando una pecora; Sull” Alpe dopo un tem-
porale: una striscia di luce rompe da ponente la pesante nuvolaglia, illu-
minando il dorso delle pecore quiete, col muso prono a terra, raccolte
in un gruppo spaurito; A Messa prima: un prete, nel chiarore mattu-
tino, sale lentamente, pensando e facendo pensare, la lunga gradinata
che conduce alla chiesa; e soprattutto Alla stanga che, dopo L’ Ave
Maria a trasbordo, é i1l quadro pit importante di questo periodo.

Questo lavoro figuro nella primavera dell’86 alla prima esposizione
tenuta dalla Societa di Belle Arti in Milano e fu pid tardi acquistato
dal governo italiano per la galleria nazionale di Roma; dopo che aveva
ottenuto una grande medaglia d’oro della cittd di Amsterdam per un’al-
tra esposizione internazionale, simile a quella in cui era stata premiata
con lo stesso grado I’ Ave Maria

[1 quadro Alla Stanga ¢ I'espressione sintetica dei sentimenti che il
Segantini si era venuto appropriando, durante il suo soggiorno in Brianza
con la consuetudine assidua della vita rurale. Il suolo, i1l cielo, I' atmo-
sfera, 1 buoni womini, le buone donne, ed anche le buone bestie, com-
pagne della vita umana, erano ormai penetrati con tutte le loro carat-
teristiche nel suo spirito. Dipingendo, egli non faceva che rievocare e
combinare in modo espressivo c¢id che aveva lungamente veduto e
meditato, senza tuttavia che la sua impressione fosse logora o perdesse
niente della sua freschezza. Cio spiega perché egli non fu subito, con
questo quadro, universalmente compreso. La distesa di quel grasso pa-
scolo lombardo, popolato di buoi e di giovenche che non avevan pelo
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che non fosse vero, doveva parere, appunto per questo, NORQ vera
ad un’arte che espressa dal peanello d’altri

ma era anzi costantemente 11
mezzo diretto

a chi

aveva |’occhio abituato
maestri non si faceva mai dimenticare,
pronta a significare il suo sforzo, sia pure magnifico, di
Segantini fece, fin d’allora, qualche cosa di molto pil,
una immediatezza di rappresentazione tanto
| risultato aveva do-
manifestare

ad uno scopo. Il
rendendo la natura con
rapida da far dimenticare che per giungere a que
vuto anch’egli ricomporre ed unificare nel suo spirito e
con una determinata tecnica la natura reale, quale si presenta ad ogni

occhio anche profano.

Pare ora che un tale risultato avrebbe dovuto trattenerc il Segantini
ad assaporarpe tutta la giola estetica, continuando a sfruttare, con una
produzione artistica calma, in cospetto delle medesime scene naturali,
quei procedimenti che ormai I’uso di qualche anno gli doveva aver resl
familiari. Non fu invece cosi. Il suo carattere, ansioso di conquiste
sempre artisticamente e moralmente piti degne, lo spinse in una plaga
naturale che offriva alla sua indagine, apparentemente olimpica ma in-
timamente febbrile, nuove difficolta aa vincere,

Nell'estate dell’86 il Segantini ¢ a Savognino nell’ Engadina, a 1300
metri di altitudine e la fissa la sua stabile dimora. Quale era la ragione
di questo esodo dalla Brianza? Non occorre neppure accennarlo, Egh sen-
tiva ormai di avere esaurito, con un gruppo di lavori che avevano un
anico concetto informatore, quella somma di motivi reali ed artistici
fornitigli dal luogo che abbandonava. Proseguendo, egli non avrebbe
che ripetuto sé stesso. E questo egli non voleva. Rimanere equivaleva
ormai, per lui, a porre una cerchia di limitazione a nuove ricerche, per
le quali sentiva in s¢ la virtualita di una energia ancora urgentemente
indagatrice e vincitrice.

La nuova dimora gli offriva ben altro. Ormai egli sentiva il bisogno
di isolarsi nella contemplazione diretta di quella formidabile austerita delle
grandi altitudini, che, per cosi dire, ossigena anche il pensiero col silen-
zio magnifico ed incommensurabile. Una tale ascensione equivaleva per
Wi ad arricchire il suo spirito di quella indescrivibile sensazione per la




quale, rimanendo lungo tempo sulle alte vette montane, pare che la
parca e misurata comunione con la vita dei nostri simili ¢i sia concessa
giorno per giorno come un dono quasi miracoloso. E se ne acquista
una maggiore prontezza ed ingenuitd per apprezzare la vita, per pene-
trarla e per amarla. Chi ha vissuto almeno qualche mese in tali condi-
zioni sa quale ritmo non interrotto di simpatia comunicativa leghi im-
mediatamente il nostro spirito con tutte le cose. Pare di ridestarsi all’alba
della giovinezza e di godere per la prima volta lo spettacolo del mondo.

Chi chiude nella mano uno strumento di significazione artistica si
trova, in simili casi, nelle migliori condizioni per esprimere quanto ha
lungamente tesoreggiato nella propria anima. Il Segantini, durante questo
tempo, scriveva: « Qui il mio spirito si riempiva di una gran gioia:
gli occhi si estasiavano nell’azzurro del cielo, nel verde tenero dei pa-
scolij e guardavo le superbe catene dei monti colla speranza di conqui=
starle; e cominciando a tener calcolo del colore come bellezza armo-
niosa, presi a studiare quadri d’animali, essendo il paese molto dedito
alla pastorizia ».

Giunto nella nuova dimora era naturale che egli, prima d'ogni al-
tra cosa, si1 desse cura di affinare tanto la propria tecnica da mettersi
in condizione di poter risolvere i nuovi problemi di luce, dei quali ora
aveva miglior agio di rendersi conto, ed ai quali si trovava di fronte,
Da questo momento la sua tecnica diviene pill nettamente complemen-
tarista. Egli scriveva ad un amico: « Se I’arte moderna avrd un carat-
tere sara quello della ricerca della luce nel colore ». Ormai non v'é
lembo delle sue tele ove la luce ed il sole non diano le loro pit in-
tense vibrazioni. Ormai egli giunge a quel possesso assoluto della tecnica,
che gli permette di non esitare pili davanti a qualunque ideazione ar-
tistica astratta, che gli venga suggerita dall’ osservazione della realtd o
dalla intensa meditazione di cui, di giorno in giorno, si fa pili doviziosa
la sua vita di solitario,

Ancor piu degno di analisi é I'affinamento sempre pil squisito a cui
giungono la sua mente e il suo sentimento. Quivi il Segantini compi
tutto se stesso, e la conquista fu di enorme importanza appunto perche
le deficenze, o meglio, le discontinuitd nella sua individualita psicolo-
gica, tanto erano leggiere, non dovevano essere quasi piti avvertibili forse
nemmeno per lui. Per gli altri poi non potevano da tempo essere notate
in alcun modo. Erano gia parecchi anni che tutti si era d'accordo nel
vedere in lui un artista mirabilmente compiuto.

Eppure quell’aria nuova lo affind ancéra, nel senso che I'arte di-
venne per lui, non la manifestazione di un determinato momento psi-
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cologico intensivamente raccolto sopra un particolare punto di osserva-
zione, ma fini per essere la manifestazione fusa e diffusa della sua
stessa esistenza. Da questo momento, insomma, il Segantini, per fare
una magnifica opera d'arte, non ebbe pil bisogno di raccogliere la sua
attenzione su alcun punto speciale, ma gli basto di produrre, di estrin-
secarsi, con la stessa spontaneitd inesauribile con la quale gli alben
s'ingemmano, fogliano e fioriscono, gli usignuoli cantano e | aurora
colorisce I'orizzonte. Gli bastava stendere la mano per raccogliere 1 fiori
di quei germi che aveva gelosamente tesoreggiati nel centro della sua
anima.

lo non saprei spiegare altrimenti la produttivita tanto feconda e
tanto uniformemente armonica di questi anni. Egli stesso del resto do-
vette sentire d’aver raggiunto questo grado di splendido equilibrio psi-
cologico quando scriveva: « Oggi dai pittori stessi si dice indifterente-
mente che un quadro ¢ bello per la robustezza del colore, un altro per
la freschezza del tocco, oppure per I’intonazione, per la luminosita, per
la perfezione del suo disegno, per le linee generali che lo compongono, per
la trovata del soggetto che genera per suggestione un dato sentimento.
Ma tutte queste singole bellezze non sono che petali staccati da un
fiore: e perché un’opera d’arte sia completa, occorre che tutti questi sin-
goli pregi si uniscano, si fondano in un tutto perfettamente armonico »

[ quadri che testimoniano questo equilibrio magnifico sono molto
aumerosi. Mi limiterd a citarne tre: L’inverno a Savognino ¢ di un
soggetto cosi semplice come il candore del cielo e del piano. Una donna
trascina una slitta verso una capanna, intorno € lo splendore diafano,
leggermente iridescente per mille sfumature colte con occhio magico, del
piano pit lontano delle creste alpine coperte da uno strato di bioccoli di
neve. Pare la creazione di un poeta, concepita in un momento di estasl
dinnocenza e fermata da una mano creata per benedire. Le Vacche
aggiogate si avanzano verso I'abbeveratorio, ove pur beve una donna
china con atto quasi umanamente fraterno, e lontano splendono ancora
i gioghi nevosi nitidi e sulla balza riposa il paesetto tra una boscaglia
di lecci, velati da un fiore di neve pit leggero che svapora nel silenzio.
— L’aratura in Engadina fu esposta prima a Londra nell’ 88, di poi a
Parigi nell’anno seguente, ed indi rifatta con incontentabile sapienza,
finendo col fermarvi quella splendida luminosita che si diffonde per tutto
il largo spazio racchiuso nella tela, ove il gesto dell’uomo che guida
I’aratro non potrebbe essere legato con maggiore verita allo sforzo dei
due cavalli che uniformano 1'espansione della loro forza al freno del-
I"altro uomo che li guida, tenendo I' occhio alla punta lucente del ferro




che apre il solco profondo. Intorno circola 1I' atmosfera aspra e secca del-
I'alta montagna. Il grandioso insieme risulta da una somma di partico-
lart studiati e resi con un pennello indovinatore della vita di tutte le
cose, anche della vita del pil sottile ciuffo d’erba frugato dal vento.

Fino ad ora, seguendo 1’ascensione spirituale del Segantini, non ho
potuto fare a meno di segnalare il suo contatto colle scene naturali che
egli era venuto scegliendo di mano in mano per derivarne la serie dei suoi
motivi artistici. Ma vi ¢ un momento particolare in cui pare che egli,
Juasi inconsapevolmente, sia condotto ad astrarsi dalla natura circostante.
Vi ¢ tutto un non breve periodo in cui I'’opera sua segnd un indice
di isolamento e di concentrazione psicologica che ha bisogno di essere
analizzato e spiegato.

Il continuato soggiorno tra i monti, al contatto di una vita quasi
primitiva, favori in lui quella tendenza alla meditazione che era del
resto sempre stato un carattere saliente della sua indole psicologica. Ben
presto egli st assuefece alla uniformitd di quella ideazione che gli era
stimolata da cio che il suo occhio vedeva, e da cio che il suo pennello
riproduceva sulla tela. Giorno per giorno si presentava al suo occhio
una scena naturale la quale, anche nelle accidentalita fisiche delle sue va-
riazioni, non porgeva al suo pensiero stimoli nuovi per sollecitare quella
rapiditd e varietd creativa di cui egli sentiva in sé I'energia inesau-
ribile.

Vi fu un momento, insomma, in cui il suo spirito senti la suggestione
della solitudine ¢ del silenzio. E poiché le sue opere furono sempre uno
specchio fedelissimo dei suoi stati d'anima, ¢ naturale che tutto un
gruppo di esse rappresentino questa particolare condizione di fatto.

La solitudine ed il silenzio esercitarono la funzione di concentrare
il suo pensiero. Con questo mezzo il suo pensiero si volse alla ideazione
simbolica. Le opere simboliche del Segantini non sono, come molti hanno
mostrato di credere, una diversione della sua attivita, travolta dalla cor-
rente spirituale che si veniva facendo largo nell’arte contemporanea,
ma sono figlie di questo momento particolare, in cui il suo pensiero
ha un po' di tregua nell’assorbimento dei motivi offerti dalla natura
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circostante e pud concentrarsi in sé stesso, agendo con un processo di
accelerazione intensiva,.

Per comprendere bene il valore ed il significato di questo stadio del-
I'opera segantiniana occorre pensare con quale ricco patrimonio di os-
servazione estetica e spirituale egli poteva isolare, per un istante, 1l
proprio pensiero, allo scopo di porre l'astrazione simbolica a fonda-
mento della sua arte. Non v’era ormai atteggiamento reale od astratto
della matura col quale egli non potesse sentirsi familiare. Non v era
suono o respiro, testimoniante la vita, ch’egli non potesse ricreare nel
suo spirito come un'eco evocatrice, palpitante con maggior significazione
quanto maggiori erano il silenzio e la solitudine circostanti.

Se egli avesse avuto un minor dono di ingegno creativo di quello
che ebbe di fatto, sotto I’impero di queste circostanze, egli forse si sa-
rebbe limitato a riprodurre, ¢ nel pensiero e nell’ opera, quella somma
di esperienza tanto lungamente tesoreggiata col fervido contatto della
vita pratica. In questo caso egli avrebbe potuto continuare a sfruttare,
anche durante 1'arresto di questo contatto, ' esperienza precedentemente
acquisita. Invece il suo ingegno gli permise di rendere palese, con una
limpidezza che non puo sfuggire ad alcun osservatore, tutto un particolare
orientamento della sha atrivitd; in modo che se ne potrebbero indicare
le linee di confine con una precisione quasi algebrica. [La sua mente,
pure astraendo dalla realta, gli suggeri — durante il periodo di questa
disciplina di solitaria meditazione — tutta una serie di motivi che ren-
devano qualche cosa di piu della realta stessa, perche ne rappresentavano
una impreveduta spiritualizzazione. 1l Se rantini, in altri termini, quando
fu condotto a ripensare paesi e figure, cose e sentimenti, realta e idee,
astraendo da una particolare osservazione rivolta al mondo che lo circon-
dava, non si limito a condurre il suo nuovo agile pensiero di sognatore
alla sua vecchia consumata esperienza di osservatore, ma aggiungendo a
tali motivi il soffio creativo della sua grande anima, diede loro una vita,
un palpito, un soffio di impreveduta originalita. E quando comprese che
tale originalita gli si impallidiva, o almeno, per conservarsi tale, avrebbe
dovuto sconfinare dal freno dell’arte, ritorno ancdra nell’orbita della

realtid, quasi per rifornirsi di nuove energie alla fonte inesauribile ¢/e] o

mondo naturale; come un asceta, che avendo versato tutte le Iucrnpm
del suo sentimento meditativo, leva gli occhi all’aurora o tende I c;l'm.*1:1_-"'
chio al canto degli uccelli ¢ della foresta, per risentire di nuovo 1l pm;“-
gimento dell’adorazione e dell’ estasi,

Fortuna volle che il Segantini potesse compiere prima della morte
il ritmo di questo ricorso artistico. [l suo grande trittico imcompiuto
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segna precisamente il pieno ritorno alla natura, dopo le innumerevoli
gradazioni e sfumature della sua arte simbolica. Ma di ¢id ci renderemo
conto meglio tra poco.

[l seguire tutte le gradazioni dell' arte simbolica del Segantini ri-
chiederebbe uno studio a parte. Basti dire che nessun’altra produzione
artistica presenta come questa, in modo altrettanto limpido ed istruttivo,
la possibilitd di tener dietro al procedimento progressivo che guido di
mano in mano 'artista dal germe simbolico piti semplice al pit com-
plesso, dall'idea alla geminazione di tutto un gruppo di idee. Le opere
di questo periodo sono ad una ad una un cosi evidente commento a sé
stesse, tanta ¢ la loro spontaneitd, che poco o niente vi pud aggiungere
una esegesi letteraria o critica, anche sagace e sapiente.

Meno male che questa esegesi, almeno in parte, é possibile com-
porla da quei frammenti di lettere che egli veniva scrivendo ai suoi
amici, vere reliquie ove 1 figli dei nostri figli leggeranno con la religio-
sita con la quale oggi noi evochiamo lo spirito del rinascimento nelle
reliquie leornadesche.

Quando egli senti intorno a sé I'ala del silenzio ed assaporo le pit
protonde gioie della solitudine, scrisse cosi: « Un’idea: un forte senti-
mento di qualsiast specie s1 dovrebbe coltivare nella solitudine, pensan-
doci, osservando e analizzando. Solo in questo modo si pud nutrire e
rinforzare le proprie idee, i propri sentimenti; il vivere nel mondo ed
1l sentire idee altrui snerva e indebolisce le proprie ! ».

I£ all’idea corrispondeva I’ opera sua. In questo momento, ancéra pill
che negl altri, egli ha bisogno di raccogliere dapprima tutto il suo pen-
siero, per tradurlo poi subito immediatamente sulla tela: « Non faccio
mai1 bozzetti, egli scriveva. Io voglio che 1l pensiero vergine si conservi
nel cervello... A me piace fare all’amore colle mie concezioni, carez-
zarle nel mio cervello, amarle nel mio cuore; malgrado bruci dalla vo-
glia di vederle riprodotte mi mortifico e mi contento di preparar loro
un buon alloggio; intanto continuo a vederle con gli occhi della mente,
la in quel dato ambiente, in quelle positure, con quel dato sentimento.
Insomma 10 voglio che nel quadro non si veda la fatica puerile del-
I'uomo, voglio che 1l quadro sia il pensiero fuso nel colore. | fiori sono
fatti cosi, e questa & D'arte divina ® »,

1 A Vittore l‘.'?rubh‘_'.' con data 2, XxiI, ‘H:J.

2 Ancora a Vittore Grubicy:, con data 28, xn, '89. Ed aggiungeva: « L’artista che
fa prima il bozzetto, € come un giovanotto che, vedendo una bella donna, ne resta af-
fascinato e subito la vuol possedere, vuol godere del suo amplesso, baciarla in bocca e

negli occhi e tremere spasmodicamente nel suo amplesso, Ecco, il bozzetto € fatto ».
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Per dimostrare quanta sincerita fosse in lui anche durante il tempo
in cui la sua mano fu tratta alla rappresentazione di creazioni simbo-
liche, e per escludere il sospetto di una sua compiacente sottomissione alla
corrente dominante, ¢ bene riprodurre alcune parole d’una discussione
ch'egli ebbe col Grubicy a proposito della gerarchia che spetta, nella
scala artistica, al ritratto. Egli, e si veda la precisione del suo modo di
concepire, definiva il ritratto in questi termini: « Il ritratto ¢ lo studio
che con la maggiore semplicita di mezzi racchiude la pil efficace parola
dell’ arte nell’ espressione della forma viva ' ». Poi, sempre nella stessa let-
tera, continuava : « ... quelle che non cangiano mai sono le opere degli
artisti superiori ai banali trionfi della moda, e questi in tutte le epoche
hanno saputo creare opere che nessuna moda sapra distruggere. La vera
opera d'arte vive coi propri mezzi e non con quelli apprestatele dall’ at-
tualita. Con questo voglio concludere che con qualunque soggetto, sto-
rico, religioso, fantastico o reale, si puo creare un capolavoro ».

Il Segantini non aveva certamente bisogno né di dire né di scrivere
queste parole. Ma non é male che egli, nella sua grande sincerita, lo
abbia fatto. Esse ci forzano ad una sincerita corrispondende nel giudi-
carlo e nell’ apprezzarlo.

Ho detto che le opere simboliche del Segantini s1 svolsero con una
gradazione che sarebbe possibile seguire a passo a passo nel suo circolo
di sviluppo, il quale dal polo dell’ottimismo arriva a quello del pessi-
mismo. Se non lo impedisse la franchezza pronta ch’egli mise 1n ogni
cosa sua, si potrebbe quasi dire che egli manifesto le sue prime tendenze
simboliche timidamente. Si veda Una foglia di rosa. Ad un amico che,
data la fresca ingenuita della composizione, gli suggeriva un altro titolo
da porre al lavoro, egli non credeva di assentire, e gl scriveva: « Ho in-
teso di riprodurre una sensazione che io provo e che ammiro sempre.,
Quando sfoglio questo fiore ci vedo una testina bionda, rosea, grassotta,
tonda, con una espressione piena di dolcezza ¢ di bonta ».

Ma a questa quasi timidezza che inizia il periodo simibolico succede
immediatamente uno scoppio subitanco di audacia dominatrice, cosi che,
desumendo un largo motivo simbolico dalla tradizione buddistica ed apo-
calittica, concepisce un ciclo di lavori da raccogliere sotto la denomina-
zione di albero della vita, che con |'insieme delle opere posteriori an-
dra a formare la simbologia delle stagioni.

La grande tela Le cattive madri (Nirvana) é del '94. Quivi il sim-
bolo ha gia 'audace significato di una originalitd potente. L'impressione

; Con data 20, 1, "o
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che si riceve guardando questo lavoro ¢ di ammirazione mista a terrore:
ammirazione per la verita inimitabile della luminosissima distesa del
piano di neve sotto un cielo concavo e basso pieno di mistero, e teirore
per la figurazione tragica della cattiva madre sbattuta dal vento con
le chiome scarduffate avvinte agli stecchi nudi d'un albero solitario,
mentre 1l viso rotondo di un bimbo poppante si volge a lei con deso-
lazione infinita !,

Con questi sogni ideali nell’anima, che gli fecero dipingere ancodra
Le due madri, 1l figlio dell’ amore, Pascoli alpini, ed altro ed altro, 1l
Segantinl In questo torno, ossia verso il 'g4 sali al Maloja, a 1800 metri
di altitudine, e di la pid in alto ancdra a 2500 metri, tutto solo, o meglio
con la sola compagnia del suo grande i1deale. Ben lo guardavan dipin-
gere, con 1ntenti occhi quasi umani, come ricorda Robert de la Sizeranne,
1 cant del San Bernardo. E non ad un solo lavoro egli attendeva; ma
a due a tre a quattro; e per cogliere aspetti diversi in diversi mo-
menti di luce le tele eran talora collocate a distanze di parecchi chi-
lometri, ch'egli faceva a piedi tra la neve alta, come un entusiastico araldo
della bellezza,

Quelle solitudini, vergini di ogni sguardo contemplativo di artista,
gh alimentavano e gl maturavano il suo sogno. E con quale precisione
cio avvenisse lo provano ancora alcune sue parole indovinatrici di verita,
che nessun artista moderno seppe mai fermare con una tal nitidezza
lapidaria, ne alcun critico moderno seppe mai neppur lontanamente
concepire. « L'arte, egli scriveva fin dal 1891, deve rivelare sensazioni
nuove allo spirito dell’ iniziato; I' arte che lascia indifferente 1'osservatore
non ha ragione d'essere. La suggestivitda d'un’ arte € in ragione della
forza con cui fu sentita dall'artista nel concepirla, e questa € in ragione

della finezza, della purezza dei suoi sensi. Mercé sua le pia lievi e fug-

t A Le cattive madri son parallele, come concezione simbolica, Le (ussuriose, quan=
tunque dipinte due anni dopo, nel 'gb. 1l concetto generale del quadro ¢ ancor piu tra-
gico del precedente. Nella lunga distesa del piano nevoso Le lussuriose sono sdraiate in
atto di sottomissione invitante ¢ procace. ll cielo ¢ velato. Non brilla altra luce che
quella della neve. Non quella del sentimento. Anzi vi si sente la desolazione della man-
canza di ogni sentuimento. E prima di tutto, di quello della maternita, che pur brilla ne
Le cattive madri, — Per avere pol un concetto esatto del come il Segantini concepiva
la funzione normale della maternita é significantissimo il disegno L' annunciazione
del nuove verbo (18y6). Una vergine ascolta uno spirito che le bisbiglia all’orecchio le
parole dell’annunciazione. Davanti le brilla una gloriosa spiga di frumento maturo € un
gruppo di fori fecondi. Le parole della leggenda, scritte dal Segantini stesso, sono
queste: « Che 1 figh delle wiscere tue stano bellt per amaore, Saorti per la lotta, intel-

lettuali per la vitloria »
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gevoli impressioni vengono rese pill intense e fissate nel cervello, com-
movendo e fecondando lo spirito superiore che le sintetizza, ed ha luogo
allora 1'elaborazione che traduce in forma viva 1'ideale artistico. Per
conservare questo miraggio ideale durante la esecuzione dell’opera, 1'ar-
tista deve fare appello a tutte le sue forze, affinché persista attiva |’ energia
iniziale. E tutta una vibrazione dei suoi nervi, intenti ad alimentare 1l
fuoco, a tener vivo il miraggio colla evocazione continua, perche la idea
non si dissolva o divaghi: 1’idea che deve prender corpo e vita sulla tela,
creando 1'opera che sarh spiritualmente personale e materialmente vera.
Dunque il vero é 12! Entra nell’anima e fa parte della idea. [l pennello
scorre sulla tela ed obbedisce: mostra il tremito delle dita in cu1 s1 rac-
colgono tutte le vibrazioni nervose: nascono gli oggetti, gh animali, le
persone, ed in tutti 1 pitt piccoli particolari prendono forma, vita, luce.
[l fuoco dell’ arte € nell’artista, rndntem.nd{}gh in una tensione di spirito
quella emozione che egli comunica alla sua opera. Per questa emozione
il lavoro meccanico, faticoso, dell’ artista, scompare, e produces: I’ opera
d'arte completa, fusa di un sol pezzo, viva, sensibile. E incarnazione
dello spirito nella materia, ¢ creazione! »

In queste parole é gid contenuto il germe di quel criterio etico che,
attraverso alla elaborazione allegorica della sua opera artistica, s1 pla-
smé in questi ultimi anni in un modo definitivo. « Un vero senza ideale,
egli scriveva ancéra, non vale piti di un ideale senza veritd, ma uno e
il campo, 1'altro la sementa. Seminiamo adunque, e se la sementa e
buona, lasciamo che venga primavera, ¢ questa la fara fiorire ». E poco
dopo, quasi per giustificare la spiritualizzazione della realtdi naturale, a
cui stava dedicando tutti i suoi sforzi, soggiungeva: « Dunque 1'opera
d’arte non pud esprimersi che in forma viva, manifestando o il senti-
mento personale di chi la cred o il senso vivo della natura. Non ¢ cer-
tamente colla sola bellezza astratta della natura che si puo creare
un’ opera d’arte. Questa creazione non ¢ possibile se non per un im-
pulso dello spirito, ossia dell’anima umana in date condizioni. Non ¢
arte quella verita che sta e resta fuori di noi; questa non puo avere
alcun valore come arte, questa non ¢ e non pu” essere che cieca imita-
zione della natura, quindi semplice riproduzione materiale. La materia
deve invece essere elaborata dal pensiero per salire a forma d’arte
durevole »,

Meglio ancdra se a questa elaborazione concorre, non solo 1"idea, ma
anche il sentimento, non solo lo strumento umano della verita ma an-
che quello, altrettanto umano, della bonta! « L’opera d’arte, essendo ura
interpretazione della natura, pilt essa raccoglie di elementi spirituali ¢



li riproduce con sentimento e nobilta di forme, e piu si allontana dalla

percezione volgare. Essa non ¢ valutabile se non per coloro i quali,

con lungo e pagiente amore, hanno saputo elevare lo spirito alla perce-

zione ed assimilazione di quegli elementi spirituali ».

Ad una tale elevazione il Segantini giunse rinnovando in sé stesso,
con sentimento moderno e realizzandola nella sua arte, la concezione
francescana della vita. Il timido e pur tanto commovente ascetismo este-

tico dell’assisiate, che negli alberi, nei fiori, nel sole, nelle stelle vedeva
e sentiva altrettanti fratelli e sorelle, si illimpidi attraverso al filtro squi-
sito dell’analisi psicologica dell'artista moderno. L.a musica dei boschi,
la verginita delle nevi, la commevente purezza dell’aria, I’ austerita de-
ghi scoscendimenti alpestri, trovarono nel Segantini un'anima pronta ad
un ammirazione consacrata dall’amore. « Il godimento della vita sta nel
sapere amare, nel fondo di ogni opera buona c'é |'amore ».

Ma deve essere amore diffuso senza confine a tutto e a tutti: anche
agli animali. « Jo voglio che gli uomini amino gli animali buoni, quelli
a cul tolgono e latte e carni e pelli: e dipingo le Due madri, ed il buon
cavallo sotto all’aratro che lavora coll'uomo e per 1'uomo, ed il riposo
dopo il lavoro, e dappertutto dipinsi i buoni animali cogli occhi pieni
di dolcezza. Essi che danno tutto agli uomini, e i loro figli, e le loro
carni, ¢ le loro pelli, sono dagli uomini battuti e maltrattati. Con tutto
10, in generale, gli uomini amano pit gli animali che i loro simili ».
Cosi I'arte puo essere veramente consolatrice ¢ stendere quella catena co-
municativa di simpatia e di benevolenza, formata di mani misericordi,
pronte ed efficaci al soccorso, come una catena di saldissimi anelli d*oro.
« Quando ho voluto mitigare a1 genitori la perdita del loro bambino
ho dipinto [l dolore confortato dalla fede, a consacrare il vincolo d’a-
more di due giovinezze ho dipinto L  amore alla fontana della vita; per
far sentire tutta la dolcezza dell’amor materno io dipinsi /I frutto del-
Uamore e L’ Angelo della vita; quando volli castigare le cattive madri
e contro le vane e sterili lussuriose 1o ho immaginato dei supplizi in
forma di purgatorio, e quando io volli rappresentare la sorgente di tutti
1 mali 10 dipinsi la Vanita ».

Di fronte a queste rivelazioni intime di uno spirito superiore qual-
cuno penserd press'a poco: Chissd quali complessi precetti morali Gio-
vanni Segantini pose a capo della sua esistenza! Chissa quale compli-
cato congegno etico parlava e comandava dal centro della sua anima!

Oh! niente di tutto questo. Il Segantini riassume con una formola
cosi semplice e quasi evangelica il precetto direttivo della sua vita di
uomo e d'artista, che a nessuno, volendolo, puo essere difficile, anche in
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un cerchio di attivith estremamente pit modesto, di seguirlo. Lucco: « Bi-
sogna innanzi tutto, egli dice, che I'opera d’arte sia produzione di un
essere puro e degno di produrre ». Chi non puo, purche lo voglia, sen-
tirsi rifiorire sulle labbra questo ammonimento, anche nelle piu umili
contingenze della vita pratica? lo credo francamente che esso valga
ben di pit di tutta la morale moderna, dalle induzioni critiche di Ema-
nuele Kant e positive di Erberto Spencer, fino ai sogni di Leone Tolstol.

Dopo le reliquie di questo diario spirituale che sono venuto racco-
gliendo con uno squallore di commenti pari solo alla mia grande com-
mozione, é quasi inutile fermarsi sulle singole opere con le quali egh
fermo, col sigillo dell’ arte, i suoi convincimenti astratti.

It dolore confortato dalla fede ¢ uno dei quadri del Segantini che
per la tecnica e per la concezione fu piu prontamente ammirato. E non
poteva essere diversamente. L'atto del padre genuflesso sulla tomba
recente e il suo dolore austero, immoto, nell’incubo ,di ogni speranza
perduta e la mano dolce della sua donna, la madre, posata sul suo capo,
e la simbolica figurazione della gloria che rapisce a volo l'anima gio-
vinetta dal soggiorno della terra per un destino migliore, € espresso con
una poesia tanto pronta che pare che una mano santa sflori con una
carezza consolatrice I’anima di chi ammira. — L’ amore alla fonte della
vita (1897) é 'epopea della gioia. lo credo che solo la nona sinfonia di
Jeethoven, non dico la lirica dello Schiller, dia coi ritmi armonici e
melodici una suggestione paragonabile al quadro del Segantini. lo trovo
nelle mie note di quando vidi questa opera la prima volta queste sole
parole: un miracolo di armonia piit che umana. Ed oggi — ripensando
— questo lavoro meraviglioso mi rigermina ancéra vivo nella mente
in tutta la sua lampeggiante freschezza, Lungo una via, segnata nel
verde dai fiori brillanti di rugiada, tra un'atmosfera fragrante di non
so quali sorrisi, che illumina la freschissima germinazione parasidiaca,
s’ avanzano i due eletti, con passo leggero come se camminassero su una
melodia, verso la fonte della vita protetta da un angelo che raccoglie
sotto I'ombra delle ali favolose la musica e la frescura della scaturigine
sacra., Non so perché, ripensando a questo dipinto, si vede la Matelda
dantesca che §'infiora e canta lungo la sponda sacra.
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La fonte del male ne & il contrapposto. Una donna ignuda, levando

col braccio la capigliatura enorme, sl protende — specchiandosi — sul
gorgo fatale che s'apre come un immane vorace occhio satanico ai suoi
piedi. Si sente che ¢’¢, in quel gorgo, un fascino invincibile: ma ¢ fascino
di dannazione. Anche il cielo di piombo, cavo e pesante, pare che prema
su quelle spalle ignude e su quel tenero collo di giglio, per affrettare
la caduta fatale.

[’ Angelo della vita ci fa ancora respirare l'aria serena. E il simbolo
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della maternita in tutta la sua dolcezza: Una mamma col suo bambino, J
protesa su di lui con un gesto di protezione indescrivibile, Quel volto

& cosi dolce che pare umido di lacrime non piante: le lacrime della

trepidazione materna, gelosa fino allo spasimo della sicurezza e della fe-

licita della sua creaturina.

Queste, dunque, sono alcune opere simboliche. Ma accanto ad esse 1l
Segantini trovo modo di dipingere anche altre tele, nelle quali non era
dimenticata la rappresentazione concreta e immediata della vita e della
natura. La primavera sulle Alpi (1897) ¢ la festa della luce, limpida,
diffusa, vittoriosa. Le figure, gli animali, 1 monti, il piano ondulato,
hanno una cosi sapiente nitidezza di contorni che assumono un rilievo
quasi plastico. Il seminatore (1897) che si avanza nel pilano con passo
valido ed uniforme, spargendo con gesto quasi ieratico la buona se-
menza. che brilla come un nugolo di faville d'oro, emana quell’aroma
agreste di terra smossa e di aria sana che ristora i polmoni e lo spi-
rito. Raccolto del fieno, nella linea deliziosa dell’insieme e nella mossa
della donna china sul fascio d'erba secca, la cui fragranza pare che ci
punga le narici, ferma ancdra una volta, con intuizione amorosa e con
una tecnica superiore, una di quelle scene campestri, serene come 0as
di pace, e che a noi povera gente, disfatta dai mille tentacol esaurient
della vita cittadina sembrano, anche ammirate attraverso ad una ripro-
duzione artistica, piuttosto che espressione della realt, il sogno di un
SOZno,

E siamo al trittico.




[.a disposizione dello spirito del Segantini nel momento in cui volse
la mente alla ideazione del trittico fla natura, la mita, la morie/, che
egli contava di mandare alla prossima esposizione di Parigi, era deter-
minata da una somma di fattori che non ¢ difficile definire. L.a corsa da
lui compiuta attraverso alla concezione simbolica della natura, che per
ogni altro artista avrebbe potuto essere la meta suprema di tutta una
esistenza, fu invece per lut un mezzo per riconciliarst di nuovo, con un
sentimento rifiorente di verginita, alla ammirazione ¢ alla riproduzione
diretta del mondo naturale. Rimaneva ancora, nel fondo del suo spirito,
una qualche lontana tendenza simbolica? Ebbene, egli non I’ avrebbe
disprezzata (nessuno butta dall’ oggi al domani i frutti raccolti con una
lunga ed amorosa consuetudine spirituale), ma 'avrebbe utilizzata nella
parte secondaria, quasi direl ornamentale e decorativa del suo nuovo
lavoro. E cosi avvenne di fatto nel trittico. I motivi di foglie e di ani-
mali stilizzati che corrono attorno al disegno a matita che egli mando
al comitato dell esposizione di Parigi, per dare un’idea delle tele che
avrebbe inviate di poi, e gli abbozzi delle lunette, ne sono una prova.

Poi, oltre che con un possesso ormai pieno e sorprendente della tec-
nica divisionista, che ormai non lasciava neppur pili luogo a pensare al
tentativi ;_;L] tanto lontani del Monet, del ”"1I~.11L\ e ulL’IL.'.,H altri, 'L'-,LIH 51

avoro con I’anima commossa per la suggestione dell’ eco

mise al nuovo
che ormai giungeva fino a lui (¢ ne era tempo) del successo ammirativo
per la sua opera che si dilatava di giorno in gilorno sempre pil fra gl
intelligenti. Egli era ancora il solitario che ha lo spasimo del bello e
che tenta di riprodurlo, ma &1 sentiva ormai legato con una comunione
spirituale sempre pid incitatrice e sempre pill vampeggiante ad una
schiera di spiriti che avevano mostrato di intenderlo e gli avevano vir-
tualmente stesa la mano e offerto il cuore e la mente plaudendo e rin-
graziando. Sapeva che, vincendo, altri avrebbero goduto della sua vitioria,
e cid bastava perché egli, che godeva nel profondere i suol lesori — sca-
vati a frusto a frusto dal seno stesso della natura — sentisse centuplicata
la propria autivita indogatrice e creatrice.

Si pensi quale dovette essere la gioia del Segantini nel momento 1
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cut, davanti alla grande tela candida e nuda. segno la prima linea del
suo lavoro nuovo. E certo che I'anima gli affiord nella pupilla molti-

plicata, ed anticipando in un attimo il lavoro compiuto, vide, visse ed

amo 1’ opera ‘che sarebbe stata la sintesi suprema del suo spirito, L’unita
del concetto che lega, scalda ed illumina tutto il trittico non pud essere
che I'effetto di una concentrazione subitanea di tutta la parte piu squi-
sita del suo essere,

Cosl ne scriveva ad un amico: « Ora 1l mio campo d’azione ¢ por-

1o di Samt-Moritz, che é il centro dell’alta En-

gandina, dove in breve spazio si trovano unite le maggiori bellezze del-

I’alta montagna, di cul intendo comporre due grandi trittici, e gla vi

lavoro con tutta la mia passione '. Racchiuderanno essi tutte le bellezze,

dalle belle forme ai bei sentimenti. dalle grandi linee alle belle linee,

dai sentimenti umani al senso divino della natura, dalle belle nude forme
umane alle belle forme degli animali, dagli umili sentimenti al senso
divinizzatore dei simboli, dal sorgere del

a luna al tramontar del sole.
dai bei fiori alle belle nevi. Ed io mi chino a questa terra benedetta
dalla bellezza, e bacio i fili d'erba e i fiori: e sotlo questo arco azzurro
del cielo, mentre gli uccelli cantano e intrecciano voll, e le api suc-
chiano il miele dai calici aperti, io bevo a queste fonti purissime, dove
la bellezza si rinnova clernamente, dove eternamente si rinnova 1’ amore
che da vita a tutte le cose ».

Tal parole erano un’eco di un'altra pagina d’oro scritta in prece-
denza: « Ho vissuto lungamente con glt animali per comprendere le loro
passioni, i loro dolori, le loro gioie; ho studiato I’uomo e lo Spirito
umano; ho osservato le roccie, le nevi. i ghiacciai, le grandi catene delle
montagne, 1 fili d'erba ed 1 torrenti. ed ho cercato nella mia anima
quale era il pensiero di tutte queste cose. Ho domandato al hiore cio
che era la bellezza universale ed il fiore mi ha risposto profumando I’
nima mia di amore 2 »

u=

Guardiamo ora — subito — il trittico. La percezione visiva che ci

coglie al primo rapido colpo d'occhio d'insieme & quella di una acce-
lerazione, quasi persino penosa, di sensazioni disparatissime, Di fronte alla
scena normale del mondo e della vita a quei nostri sentimenti che hanno

una significazione tipica che li individua, corrisponde sempre un’asso-

1 « Da qualche mese — egh scriveva al Tumati il 30, ¥1I, 'yg — lavoro quindici
ore al giorno, sotto il sole, la pioggia, la neve e la tempesta o,
2 E altrove: « Se voi non sentite questa hamma, lasciate 1'arte, Fssa & un tempio
ardente e non convegno di ombre; ¢ luogo di purificazione e non di libidine; & 20§00

di amore non fumo d'odij s
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ciazione spirituale, che si differenzia e si gradua secondo la successione
nel tempo di momenti particolari. Non é vero? Qui invece il tempo &
eliminato. Guardate: — la natura, la vita, la morte! Pare I'epilogo di
una tragedia sofoclea. Anzi1 ¢ qualcosa di piti: ¢ 11 mondo stesso fissato
con la rapidita fulminea d'un lampo e con la continuitl catastrofica
dell’ eternita.

Cosi, guardando. Adesso vediamo e ammiriamo: Il quadro centrale
del trittico significa La Natura. LLa natura nella sua manifestazione di
principio o di hine, di vita o di morte? No, la natura nella sua realta
totale e oggettiva. Non dunque la natura nel suo divenire (per dirlo con
una parola metafisica che piacque a un grande e fu logorata dalle mani
sudicie di tant: barattieri), cioé nel suo manifestarsi, ma nel suo essere
di forma, di linea, di luce concreta e sensibile. Il Segantini, in questo
quadro centrale, raccoglie una somma di cose che possa essere contenuta
nell’ orizzonte abbracciato dalla retina — e riproduce. Come e che cosa?
Un viottolo (Dio mio, non cominciamo a notare subito il sole, solo
perche vampeggia in tutta la tela come un oceano d’oro) un viottolo
dunque, un modesto viottolo accidentato di scagliette aguzze e aspre,
taglia i1l primo piano, dilungandosi tortuoso tra le insenature dei monti.
Una pastora tira per 1l capestro un vitello restio, lo segue, e quasi lo
lambe col muso umido, un bove. Pit avanti, un gruppo d’altri buos
seguiti e incitatt da un uomo che avanza un po’ chino, nella salita del-
I’erta dolce che s1 perde lontano. Dietro la riga seghettata delle mon-
tagne, I ginu, azzurreggia come una pupilla un laghetto alpestre. Qualche
casetta accarrezzata da ombre tepide di vita, nereggia lontano. K pit
lontano ancdra altre montagne emergent: in una tenera profusione di
azzurro sfumante in un pallore opalino che si nutre a poco a poco di
luce sempre piu chiara, sempre pit viva, sempre pil calda, sino al cuore
altocato del sole oltre 1 monti. C' ¢ dappertutto un senso di lassitudine
palpitante e piena. L’erba accarezza, con un soffio di verde, 1 macigni
formidabili ¢ cupi. Qualche occhietto rosseggia qua e la. Sono fiori, Una
nuvola indugia e svapora su quell’ oceano d’oro.

La vita ¢ 1l quadro del trittico portato pit avanti. Anzi € quasi fi-
nito. Siamo nella pienezza della manifestazione della vita. Il Segantini
qui crea una pagina del diario del suo spirito contemplativo. Egli dice :
Volete una rappresentazione della vita ? Guardate meco questa e quella
cosa. Osservate questo ¢ quell atteggiamento complessivo. Udite queste
voct dell’ esistenza. Rivivete questo gruppo di sentimenti. Ripensate
questa serie di idee. — Nel grembo di un prato verde che forma conca
inuna gola coronata dalle punte delle montagne circostanti, é raccolto




come un esemplare commotivo della vita. Dal margine di una pozza
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Ll"ncquu, a cul ha bevuto, st volge una vacca, tnugghlundn. Ecco subito

un particolare che stimola, insieme alla sensazione ottica, I’associazione

di una sensazione acustica. Per la viuzza che discende, quasi a gradi,

s'avanzano due donne. Un pastore batte una giovenca che vorrebbe

sbandarsit. A sinistra una mamma e seduta sulle radict enormi di un

albero che athorano in uno scoscendimento del terreno. La mamma

reclina la testa sul bimbo che ha al seno, ino a toccare con la sua gota

Iitpitlu la fronte del poppante. Non dico quanta ;'Llﬂi:l s1a 1N a]l_lL‘Eﬁ[‘H”{L

[l primo piano e tutto germinante di una vegetazione rigogliosa e fresco
di erba morbida, Le gole lontane son piene di aria e di silenzio. E I’alba.

La morte, compie il trittico. Da tutta la tela s1 ha la sensazione
del silenzio, del vuoto, dell’ infinito, della morte stessa! Eppure 1l quadro
¢ incompiutissimo. Ma che importa? L'invincibile nevicata che ricopre
tutto e rispetta ancora e solo la bara che e tratta dalla capanna, sepolta
come un cuore nel cuore della neve, ¢ in certi punti resa con una cosi
incredibile somma di osservazione che si sente come 1l biancore venerabile
di quell’ammortimento sordo abbia appena e solo la vita della morte.
Che miracoli di sfumature in tutto quel bianco! Quali e quante ombre
trasparenti in tutta quella luce distesa!

Risparmiatemi ch'io aggiunga altro. E altro e molto ci sarebbe dav-
vero da dire. Gli studi preparatori del trittico e 1 disegni che dovevano
servirne di compimento darebbero luogo senza dubbio a molte, a mol-
tissime parole. Anche sulla tecnica ultima del Segantini non sarebbe
certamente difficile dire ancora delle altre parole, pit © meno vane ed
opache. Ma che volete: davanti alle cose proprio grandi il meglio che
si pud fare ¢ di vestirsi della sapienza della ingenuitd e della umilta.
Guardare e ammirare. Che se qualche critico, davanti a queste tele, ha
ancora il coraggio civile di scrivere delle dissertazioni di estetica fisiolo-

gica mi fa I’effetto di una schiuma di galera che s'accosti al sacramento.

Gli vomint sono 1l sogno d un’ombra. Cosi Pindaro, coronatore
d’eroi. Giovanni Segantini, ¢ morto. L'ombra € scomparsa (su quelle
vette egli aveva gid raggiunto il vestibolo del paradiso) e rimane il
sogno della sua vita, consacrato nelle sue opere.




Questo sogno & pieno. Noi e i nostri figli possiamo risognarlo am-
mirando. L'anima di questo uomo immacolato che ha trascritto con
vocaboli di luce il diario miracoloso dei suoi dolori e delle sue gioie, con
la verginita di un primitivo e con la accumulazione significativa di un

'- precursore; che ha aperti e sigillati gh enigmi della bellezza; che si ¢

offerta come uno strumento docile alla voce delle cose; che ha toccato
ogni sasso e ogni filo d’erba e ogni fragile cosa per farne uscire una

. musica di splendore; I’anima di questo uomo sard per nol pur sempre

fuggente, ma non fuggita mai. Lo ha detto uno spirito nobile, Angelo
Conti: « Come raccontano coloro che lo videro morire egli, morendo,
non senti la morte: ¢ la sua anima, che gid abitava fra le rupi e fra
zli abeti, tra le erbe e i fiori e nell’aria, vi rimase ».

Giovanni Segantini aveva dei figli — e non li poteva abbandonare.

Milano, 1 Dicembre 15q1.
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i Oy retta pel cuore delle giovani adulte. Bel volume in-16, di

pagine 300 circa, Ii. 1,50. | e

di Ipa Baccmi; Conversazioni di sa-
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]-l 11 d"-'“e C]nquc'} lotto per signorine. Bel vol. in-16,
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DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE :

Su alcuni poeti e prosatori inglesi moderni;

di Everyn, Bel volume in-16, di pagine 250 circa, L. 1,50.

di Frpemico Fovoug, Idillio romantico. Prima versione
I"‘ ()ndlnd dal tedesea di CromiLpE FErrARINI, cON PTGLF{"“‘ del
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