CHI?

Di Rita Mazzon

Tu sei mia. Te lo ripeto fino a non farti capire piu niente. | pensieri si arruffano, perdono senso, si
sfilacciano in tanti presenti e passati, in cui tu navighi imbambolata, forse inconsapevole. Non c¢’¢
ragione alcuna per scappare. Non ¢’¢ un motivo valido per lasciarmi. Tu ed io stiamo bene insieme.
E’ una sorta di vincolo indissolubile. Un liquido vischioso che ti brucia, ti scende piano nelle vene,
arde nella tua solitudine. Le tue sconfitte le metto al rogo. Vedi le faville? Li, legate al palo non ti
faranno piu male.

Sono talmente reale, concreto che mi puoi toccare. Le tue labbra mi baciano. La tua lingua schiocca
nella mia vena. Senti come & meravigliosa questa passione che ti divampa dentro. Tu sorridi e sono
io I’artefice del tuo momento di beatitudine. Sono io che ti procuro questo piacere che ti fa
dimenticare lo sproloquio di una realta mediocre, in cui anneghi quotidianamente. Non ne sapevi
nulla dell’amore finché non mi hai incontrato, finché non mi sono imposto a farti cambiare idea. A
slegarti da certi pregiudizi che ti facevano sorvolare indenne. Giudicavi male quelli che mi amano,
criticandone il comportamento. Lo so, sono un depravato, un impenitente amante. Non & pero
questione di sesso. E’ solo un calore profondo, un desiderio di appartenenza verso tutti coloro che
incontro. La fragilita dell’anima si spezza in tante scintille brucianti e non c’¢ piu paura, non c’¢ piu
dolore. Tutto diventa una sequenza opacizzata, una foto sublimata, smussata negli spigoli. Il
soggetto € mosso, non nitido. Non ha la percezione del presente. La sua materialita si confonde con
un paesaggio di allucinazioni. Fuochi di artificio in una buia notte fredda spaccano il nero. Tutto il
resto piu non conta. lo ti tradisco, lo so, ma tu sei mia. Te lo ripeto all’ossessione.

Chi ti ha consolato quando quel ragazzo che ti aveva detto di amarti, ti ha abbandonato? Chi? Chi ti
ha teso la mano, quando il capoufficio ti ha ripreso per un errore? Chi?

Il tuo ragazzo ti aveva invitata a cena e tu ti eri preparata. Avevi tirato fuori dall’armadio tutti i
vestiti per sceglierne uno che facesse colpo. Ti eri truccata per bene. Il profumo aveva inondato la
stanza. Le scarpe nuove ticchettavano sui marciapiedi. Ti sentivi bella. Eri per me stupenda. Gia
dall’antipasto avevi pero intuito che qualcosa non andava. Arrivati al dolce il tuo ragazzo era
sbottato in quella frase che ti avrebbe martellato la testa per giorni. “Non ti amo piu!”. “Non ti amo
piu!”. “Non ti amo...”. E piu cercavi di non pensare, piu ripescavi dal profondo quei rimasugli di
parole. Erano come pezzi di sughero colorati. Esche, dove tu abboccavi e ti infilzavi all’amo di
quell’abbandono.

Quanti pianti, quanta voglia di sciogliersi nelle lacrime per non soffrire! Dimmi, confessa, chi hai
trovato a sollevarti, a darti una visione diversa, a non sentirti in colpa per quel rapporto finito? Chi?
Io ero 1a con te silenzioso. Ti ho lasciato sfogare. Tu eri indecisa, incerta. Mi hai sfiorato all’inizio
con la mano e poi mi hai osservato in controluce. Ti sei asciugata le lacrime, hai tirato su con il naso
ed é bastato poco. Ti ho sedotto gia dal primo bacio. Stavi ora come una goccia nel mio liquido
amore. Quanti baci, quante carezze! La densita dei tuoi sospiri erano diventati delle risate
incontenibili. Sono diventato la tua pista di atterraggio a quei voli che ti avevano portato lontano.



Planavi spesso nel mio abbraccio consolatore, perché il ricordo dei miei baci ti faceva venire
ancora piu sete.

E quella volta in cui il tuo capoufficio ti aveva presa di mira. Non mancava occasione perché
evidenziasse le tue disattenzioni. Te ne tornavi a casa stanca, distrutta. Riproducendo nella mente la
faccia di quell’uomo ti sentivi disperata, sconfitta. Ma io ero 13, silenzioso, paziente. Quando mi
toccavi, cominciavi a sorridere. Al terzo brindisi a te stessa ridevi, gridavi parolacce. Ti piaceva
pronunciare oscenita nei confronti di quella testa di ... si testa di cazzo. E piu ripetevi quella parola,
piu ti sentivi contenta. Felice che io fossi Ia a condividere con te, ad alleviarti quei momenti di
angoscia, perche solo io ti posso donare quello che cerchi.

E quando il tuo compagno ti ha dato lo schiaffo. Quando ti ha gridato addosso tutto il suo amore
malato. E tu volevi scappare, liberarti da quelle mani sporche di egoismo e possesso... Chi ti ha
aiutato a sopportare tutto questo? Chi?

Dentro ad un bicchiere lasciato a meta tu mi guardavi attenta. Ti concentravi su di me, mentre ti
franava la vita attorno. Tu eri sotto la valanga della rassegnazione. Annaspavi in cerca della luce
limpida del mio essere. Solamente con me hai trovato la forza di reagire. Lui ti ha lasciato libera,
perché pensava che tutte le volte che iniziavi un giorno eri sconfitta gia in partenza. lo al contrario ti
ho dato fiducia. Ti ho riempito la testa dei miei sorsi di appagamenti quotidiani. Tu sei bella. Tu sei
mia. Quello non ti merita. Ho consumato il tuo tempo in tante visioni. Ho perseguitato le tue paure
fino a stordirle. La tua liberta & un vicolo cieco, stretto, perché a un collo di bottiglia emerge la
mia compassione etu sei una privilegiata per avermi accanto. Mi annusi. Rimani incantata dal
mio odore aspro. Aspiri in un rigurgito il mio respiro. Con il fiato corto apri tutto il tuo corpo alla
mia inondazione premurosa. Divampo in te nella lava del mio spirito. Ti ho donato la potenza del
vulcano e nessuno ti potra mai fare del male. Nessuno ti proteggera quanto me. E’ doloroso trovarsi
da soli ad affrontare le avversita, ma la soluzione dei tuoi problemi sono sempre io. Spacca il
vetro, diluisci la tua vita, allaga la tua anima nella mia. Ti rubo meta di un sorriso, ti faccio lievitare
e le rinunce non hanno piu peso. Ti evito gli sguardi indagatori della gente. Gli altri non possono
capire. Sono io lo strumento valido per la tua trasformazione. Entro di te e tu cambi. Denso senso di
appartenenza. Mite, affettuoso, sono il bambino che hai sempre desiderato. Virile, appassionato,
sono I’amante che ti ha stregato. Non vergognarti del nostro rapporto. Soffoca quindi il giudizio dei
benpensanti in un laccio di cinica sregolatezza.

Oggi ti vedo ancora una volta depressa. Cammini, barcolli, talvolta inciampi su quello che non ¢’¢.
Ti vesti di malavoglia. Il freddo che c¢’¢ fuori ti da una piccola sferzata. Cerchi di reagire. 1o non ti
abbandono mai. Sto con te giorno e notte. Non puoi piu vivere senza di me. Mi sento appagato,
sicuro di averti preso nel mio possesso assoluto.

Vai verso 1’ospedale. Stai male? Parli con un dottore. Che ti sta dicendo? Ti fai imbottire di discorsi
difficili. Non li sentire! Parla di cure, di tempi lunghi. Tu dici che sei alcolizzata. Allora lui
continua, suggerendo riabilitazione alla dipendenza dall’alcool, programmi di recupero,
disintossicazione, superare I’astinenza...

Lo saluti. Sembri rinfrancata. No! Non crederci. Sara uno come gli altri che ti illudera e poi ti
lascera da sola. Solo io ti posso aiutare. Ascoltami.



Te ne ritorni a casa. Ti metti le mani sulla testa. Non hai piu voglia di piangere. Ti senti svuotata,
impotente. Non riesci a mettere un discorso giusto in fila. 1o sono I3, sopra il tavolo della cucina
che ti sto aspettando. Ti avvicini. Mi guardi. Ecco vedi questo € il momento che piu apprezzo,
quando so di aver vinto la tua indecisione, il senso di piacere che sovrasta quello del disagio. Tu sei
mia e tutto il resto non conta. Dottori? Camici bianchi? Puah. Non vedi come sono limpido,
ambrato? Prendimi dalla bottiglia. Brava! A che serve il bicchiere. Cosi docile, mansueto mi lascero
bere. Senza indugio trangugerai il mio liquido amore, senza ripensamento alcuno e ti faro felice.
Dottori? Disintossicazioni? E’ stato uno scherzo, vero? Il mio aroma invecchiato ti scaldera il cuore.
Ti sentirai bene con me, perché tu sei mia.

Ti avvicini al lavabo della cucina. Sviti il tappo. Bevimi adesso. Un mio sorso alleviera le tue pene.
Mi osservi ancora. Soppesi la bottiglia. Sono un cognac invecchiato, sono molto prezioso. Metti la
bottiglia in orizzontale. Che fai? No! No! Scendo prima piano, poi defluisco veloce nello scolo del
lavabo. Nooo! Sono il tuo amante. Come puoi distruggere cosi il nostro amore? Deglutisco.
Singhiozzo. Il mio odore si spande. In cosa ho sbagliato? Sono in agonia e non capisco perché tu
mi stia uccidendo. Sto morendo e tu non fai niente per salvarmi. Chi piu di me ti ha amato cosi
tanto? Chi? Chi...? Chi...?



