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                                        LUCIA E L’AQUILONE STRAPPATO 

 

 

 

      La sabbia, sotto i suoi piedi nudi, era fresca e lieve, carezzevole e delicata, piacevolmente 

cedevole.  Fabio correva sulla spiaggia solitaria, felice e spensierato, gli occhi rivolti verso l’alto, a 

quel gioco meraviglioso che accendeva la sua fantasia. Il vento gonfiava il suo aquilone, lo sollevava 

e lo spingeva impetuoso, ed il filo stretto nella piccola mano tirava e vibrava, come mosso da vita 

propria E poi, con un fremito, Fabio lo osservava roteare di nuovo impazzito, fino a scendere quasi 

in picchiata verso il terreno, per poi risalire, audace e maestoso. La lunga striscia di nastri intrecciati 

dai colori dell’arcobaleno gli sembrava la coda di un qualche fantastico animale volante. Il vento era 

il suo unico alleato, il suo amico più stretto e fidato.  Il tramontano, il vento del nord, soffiava sempre, 

teso e fresco, a volte violento, a volte così tranquillo da essere brezza. Era il motore del suo giocattolo 

preferito, l’anima di quei pezzi di stoffa colorati. Il tramontano abbracciava il suo aquilone, e lo 

portava su, verso l’azzurro, verso l’infinito. Poi una folata di vento improvviso, vento di scirocco, 

porta l’aquilone verso quel capanno sulla spiaggia.  

Quel capanno sulla spiaggia. La rimessa delle barche per il breve e dolce inverno dell’isola. L’uomo 

mi teneva una mano premuta sulla bocca, spingendomi violentemente verso quel capanno. L’altro 

uomo era più avanti e trafficava con la serratura della porta. Mi avevano presa poco prima, sulla 

strada costiera, mentre tornavo a casa, al mio piccolo villaggio un chilometro scarso più avanti. 

L’auto si era accosta, fermandosi con il motore acceso; l’uomo aveva finto di chiedermi 

un’informazione, quale era, ora, non la ricordava. L’altro uomo, era sceso e, rapidamente, mi aveva 

afferrata, stringendomi in una morsa implacabile, spingendomi sul sedile posteriore dell’auto. Avevo 

cercato di urlare, di ribellarmi, ma la sorpresa e la paura dei miei diciannove anni mi aveva serrato 

la gola, impedendomi ogni reazione. Il terrore mi aveva pervaso, paralizzandomi. E adesso, forzata 

senza difficoltà la porta, mi avevano spinta rudemente nel capanno. Le canoe e le piccole 

imbarcazioni ingombravano l’ampio locale. Lettini da sole e sedie erano appoggiate ad un muro. Le 

due uniche finestre, oscurate da pesanti stoffe. In quella penombra i due uomini mi avevano gettata 

a terra, come fossi uno straccio. 

Uno straccio, sembrava proprio uno straccio, simile a quelli che la mamma stendeva ad asciugare al 

sole. Ora l’aquilone stava cadendo in picchiata, proprio come uno straccio afferrato da un vento 

cattivo e tempestoso. Il bambino voleva che l’aquilone andasse nuovamente in alto, a volare tra i 

gabbiani, dalle grida acute e stridenti. Cercava sempre di far volare l’aquilone più in alto degli uccelli. 
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Ma ogni volta che un gabbiano sembrava raggiunto da quel pezzo di stoffa colorata, un altro gabbiano 

volava ancora più in alto. Non riusciva mai a superarli tutti. Ora, però, quel suo meraviglioso 

giocattolo continuava a precipitare, disegnando strane traiettorie, come un ubriaco. 

Come un ubriaco. L’uomo era sicuramente ubriaco. Lo percepivo dal suo odore. Vino. Sudore. 

Tabacco. Era un odore ripugnante. L’uomo aveva una risata che terrorizzava, che scuoteva ogni 

singola parte del mio corpo, in quel terrore animale che assale la preda, la vittima designata da 

carnefici più forti e cattivi. Ora le loro mani fameliche mi toccavano, mi palpavano insistenti, senza 

ritegno alcuno. Mi frugavano impazienti. Brutali e arroganti. riandai con la mente alla mano di 

Cristiano, il mio fidanzato, ancora timido e impacciato ogni volta che mi sfiorava le labbra con le 

sue, accarezzandomi il viso con tenerezza. Avevo nostalgia di quelle carezze, delle gentilezze di 

Cristiano e dell’amore che provavo per lui. Tornai brutalmente al presente. Le mani che ora mi 

toccavano insistenti mi davano invece la nausea. Con orrore mi accorsi che il mio maglioncino era 

stato strappato. 

Era stato strappato. Nel suo folle volo, l’aquilone era caduto sul tetto del capanno e si era strappato, 

infilzandosi su un ferro arrugginito e sporgente. Fabio riavvolse velocemente il filo attorno al 

rocchetto e, quando lo riuscì nuovamente a tendere, lo tirò verso di sé. L’aquilone venne 

inesorabilmente stracciato dal ferro. La sua delicata tela si squarciò davanti agli occhi sgomenti di 

Fabio. Non sapeva più cosa fare: disperato, come solo un bambino può esserlo, e con il viso inondato 

di lacrime. 

Con il l viso inondato di lacrime, non mi ero accorta di piangere, perché piangevo in silenzio. 

Era la mia anima che si scioglieva in lacrime cocenti, di dolore e di umiliazione. Mi avevano 

spogliata con gesti violenti e rabbiosi, e mentre l’altro uomo mi teneva inchiodata a terra, il primo 

uomo si era calato i pantaloni, scoprendosi davanti a me. Sapevo cosa sarebbe accaduto. Tante volte 

avevo immaginato la mia prima volta. L’avevo temuta e l’aveva desiderata, guardandomi allo 

specchio, vedendo il mio corpo ormai di donna, mi veniva il desiderio di sapere come sarebbe stato, 

con quanto amore avrei abbracciato l’uomo che mi avesse presa per la prima volta. E, in cuor mio, 

avevo sperato che quell’uomo fosse proprio Cristiano. Ma ora, con ribrezzo crescente, vedevo il mio 

aguzzino, così minaccioso. Sentivo crescere dentro di me un terrore agghiacciante, tanto terribile da 

bloccarmi il respiro. La vita, tranquilla e serena, non c’era più. In un attimo tutto era sparito. Anche 

l’altro uomo che mi teneva bloccata si era aperto i pantaloni e, sdraiato accanto a me, si strofinava 

contro la mia carne nuda. Ansimava pesantemente, insultandomi e dandomi della puttana, della troia.  

Senza fiato. Fabio era senza fiato. La corsa fino al villaggio a chiamare il papà, a spiegargli che il suo 

bell’aquilone si era rotto, e che voleva recuperarlo per farlo volare di nuovo, magari rattoppato, 
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magari ricucito dalla mamma. Ora stavano tornando sulla spiaggia, il bambino ed il papà, ed anche i 

due pescatori che stavano pulendo le reti. Lui davanti a loro, come un cucciolo irrequieto, e loro 

dietro, tranquilli lo seguivano. Davanti al capanno, davanti all’aquilone ferito, gli tornò la voglia di 

piangere, di gridare. 

Di gridare. Voleva gridare. volevo urlare tutto il mio ribrezzo per quell’uomo che si muoveva 

frenetico sulla mia pelle, viscido come un serpente. Quando si sentii sporcata, un urlo di puro orrore 

mi salì in gola. Ma la mia voce sembrava non voler uscire.  L’uomo davanti a me si era inginocchiato 

e, tenendomi le mie esili gambe spalancate, premeva contro la mia innocenza che stava per essere 

strappata via per sempre. E allora, finalmente, urlai e fu un lungo grido.  

Fu un lungo grido. Fabio tremò di paura. Quel grido improvviso lo aveva raggelato. Fabio non aveva 

capito da dove venisse quel grido, ma la sua anima di bambino era stata afferrata da un subitaneo 

terrore. Il papà ed i due pescatori si erano messi a correre, lasciandolo lì, da solo, davanti all’aquilone 

profanato, urlandogli di non muoversi per nessuna ragione al mondo. E lui non si era mosso, 

impietrito e sconvolto da quanto stava accadendo. Quando udì uno schianto. 

Uno schianto. Con uno schianto poderoso la porta del capanno si spalancò facendo entrare la luce 

del giorno e, con essa, la mia speranza. Vidi altri uomini, sentì urla rabbiose e colpi sferrati, 

imprecazioni e bestemmie. Poi mani che mi alzavano, mi sollevavano, mani delicate ed attente, dure 

e callose, ma gentili e premurose; e poi mi ritrovai fuori, al sole e al vento. Il vento di tramontano ed 

il rumore delle onde. Le grida dei gabbiani. La vita che tornava, la paura che mi abbandonava. 

L’ultima cosa che vidi, prima di perdere i sensi, fu un l’aquilone strappato. 

L’aquilone strappato. Il suo aquilone si era strappato e, visto che Fabio aveva salvato sua figlia Lucia 

dagli uomini cattivi, lui gli regalava un nuovo aquilone, in segno di riconoscenza e di affetto. Era più 

bello e più grande di quello che si era rotto e, meraviglia delle meraviglie, aveva la forma di una 

superba aquila reale. Era stato molto gentile quel signore: lui non aveva ben capito perché piangesse 

e perché lo abbracciasse mentre gli dava l’aquilone nuovo, come non aveva capito cosa fosse 

realmente successo l’altro giorno in quel capanno. Quel capanno. Fabio lo guardava con un misto di 

apprensione e di sfida. Il suo nuovo aquilone non sarebbe caduto su quel tetto. Mai e poi mai. Mai 

più. Corse lungo la spiaggia fino a che il suo nuovo giocattolo spiccò il volo, leggero e regale, 

abbracciato amorevolmente dal vento di tramontana. Volteggiò in ampi cerchi, per puntare poi verso 

l’infinito blu del cielo. Lo guardò salire sempre di più, orgoglioso di quello splendido aquilone. Ed 

ora ne era certo. Era sicuro che la sua aquila sarebbe salita più in alto dei gabbiani. E non sarebbe mai 

più caduta su quel capanno, né su tutti i capanni del mondo. 

 


